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Kuıucusu:
ORHAN BURİaW

GEORGE SARTON

fl noRcn sarton, giinümüzün bilim tarihi konusunda
U başta gelen biiginlerindendir. Uzun yıllar Harvard
Üniversitesinde bilim tarihi okumuştuı. Aslen Fransızdır.
I(endisiyle üç yıl önce, altr milyon kitaplı t{arvard College
Kitaplığndaki özel odasrnda tanışmıştım. Emekliye ay-
rrlmış olrrlasrna rağmen, kitaplfttaki odasını boşalttırma-
mışlardı. Kendisi Dr. Adnan Adrvar'ın dostuydu. Ben de
Dr. Adnan'rn yakrnlarından biri olarak, karşısına çrkıyor-
dum. Bilim ve din konusunda soracaklarım vardı. soru-
lgrımı bir bir dinledi. Bir yere yazdı. Cevaplarını, daha
sonraki üç buluşmamızda verdi. Siiyleüklerini yazmaöğ-
ma acınıyorum.

George Sarton, artık yaşamıyor. Bir kaç ay önce ha-
yata gözlerini kapamış. Bu üzücü haber, Dr. Adnan'ı,rı
öli.im yrlınrn dolmakta olduğu bugünlerde geldi. Bu vesi-
leyle bu büyük batı bilginini dergimiz okuyucularırıa
kenü yazrsryla tanıtrrıak istedim.

Bilim ve din konusundaki yazrsını sunmadan önce,
yine aynr konuyla ilgili iki mektubunu vermeyi uygun
buldum. Bu mektuplar, Doğu anlamında mistiklikle Eins-
tein'in mistiği arasrndaki ayrılrk üzerine sorduğum soru-
ya cevaptır. Einstein'in, dar anlamda bir mistik oldu-

ğunu ileri sürenler olmuştu. Bu yersiz düşünceler, beni,

Y, ,F,KLAR 521



tııı konuda en yetkili ki.mse olan G. §aıtoıı'a baş vü$ma-
yı zorladı. Dofu tilkelerini gerilikte bırakan sebeplerden
bırinin de, «tasawrıf» olduğunu, bu büyük bilginin kale-
minden okumakla, Yeni Ufuklat'ın bu konudaki dawanı-
Enda ne derece haklı olduğrı,rıu anlaüm.

Aşağıdaki yazı, «Bilirrı, Din ve Gerçek» adlr esere yaz-
dığ uzun önsözden alınmıştır. ffreceğiniz gibi, mektu-
buııda bu yazısını, daha önceki bütiin yazılanndan iistün
tutuyor. Bu bakımadn George Sarton'u anmanı,n, asrl bu
yazıyr suntnakla, bir işe yarıyacağnı düşiirıdüm.

V. G.

MİSrİKLİK

25 Kasım, 1955

Aziz Dr. Günyol,

Mektubunuza hemen cevap veriyorum. Benim davra-
nrşım da, Einstein'inkinin ayrudrr (b. ci1,1: 3, Önsöz, s. V,).
Bilimin bize yardım edebileceği bütün hıllerde, tek çüar
yol bilirn (akıt) yoludur. Fakat ne kadaı, geniş, ne kadar
derin olursa olsun, bilimin ulaşamadığt lünya kadar dü-

şünce vardır. Bu düşünceler dünyasındıı mistiğe, tasav-
vula (eski türkçe olarak yazılmıştır) yer vardrr. Bu ko-
nuda size daha fazle bir şey söyliyemiyereğim. Fakat si-
ze, yeni baskrsrna uzun bir önsöz yazdığrm «Science,
Religion and Reality» adlı esarden birİane yolluyorum.
Tabii bu kitap elinize ancak bir ayda varııcaktır. Dediğiniz
gibi çok önemli olan bu meseleyi orada, oldukça iyi ay-
drnlattrğrmr sanıyorum. Genel oiarak bübün öbür yazrla-
rımdan çok bu yazımdan memlıunum. lmıerikan baskısr
eski İngiliz baskrsınrn tamamen aynrdır. Yalnız Lord
Ba]four'un önsözünün yerini benimki alrr.ıştır. Bn. Adnan
Adıvar'r görürseniz, selam ve saygrlarrmı söyleyin.

Yeni yrlınız kutlu olsun (Türkçe olaı,ak yazılmıştır.)
G.s
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23 Aralık 1955.

Aziz Möslıö,

tyice düşündüm de, 25 Kasım tarihli mektubunuza
gereği gibi cevap veremediğimi gördürrl. Mistiklik iizerin-
deki sorunuzun kapsadığr anlamr iyi anlıyamamıştım. 1786

da Büyük Frederik'in ölümünden sonra, onun yerine ge-

çen Friederich Wilhelm II. Frederik'in «akrlcılrk» rna
karşr harekete gıeçti. Rosi - crucien'lerin etkisi altında
«mistik>> ve yobazca bir siyasete başladı. Bu, ne Einstein'in
ne de benim aydın mistikliğimiedi. Aydın mistiklik, akla
üstünlük tanryan ve insan aklınrn her şeyi anlayıp açık-
lamakta güçsüz olduğunu kabul etmekle ye,tine,rr bir
mistikliktir, XVIII nci yüzyılın sonlarrndg. Alrnanya'yr
kasıp kavuran siyasal nıistiklik. bizim ayün mistikliğ-
mizden çok uzaktı. Bu, islAm ülkelerinde geçer akçe olan,
bu ü]kelerin çöküp, Batıya köle oimalarrna, şimdi de Ba-
tıya karşr baS kaldırmalarrna sebep olan düpe düz bir
obscuraniisme (halkın öğretimden uzak kalmasmı iste-
rnek) di:.

Ben, her şeyden önce akrlcılık tarafındanrm. Bu se-

bepten de ha}.atrmrn büyük krsmınr akılcrlığn ve özgiiı dü-

şüncenin tarihi olan bilim tarihine harcadım. Ama ben,

her şeyi bildiklerini ve anladıklarıru sanan yarı-bilginler-
den değilim. Tarn tersine, haydtın bütün gizleri (sır) or-
tasrnda bilgisizliğirrlizin adamakılh farkındayrm.

Yetle gökie senin şu felsefenin hayal ettiğindeıı
da}ıa çolr şey va,f, Hoıation (Hamlet)

İhtimal şimdi <<Science, Reügion and Relaity» elinize
geçmiştir. Öyle ise, benim. Önsöz'üm size düşündüklerimi
tam olarak verecektir. Bn. Adnan Adrvar'a saygılarrmr su-

naırm. Yeni yılınız kutlu olsun (Ti.irkçe olarak yazılmış-
tır).

George Surton
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, 
BiLiIv{ vE DiN

Ccorgc Sarbı

R 1|İ*, sistem]i ve objektif biıgilerin bütünüdür,l_' diyebiliriz. Eksiği çoktur, olgunluktan uzaktır. Ama
gelİşmeye alabildiğine elverişlidir. Gıerçeği araştrrma, in-sanoğlunun en 1,üce ereklerindon blrlİir-. Ayrıca, bilim,insaıroğlunun bilgi yığma ve ilerlerne bakımrnd,an, yaptığıbiricik iştiı-. Bugünün bilimi, dünkinden hissedilir derece_de daha iyidir. Bilimin kaı,ramaya çalrştığr alan, durma-dan genişlemekte, kökleri daha derin]erJ i-nmektedir.

Ne var ki, bu alan srnrrlıdır, kökleri de, gönliimüzce
derinlere inememiştir. İçinde'yaşadığımız ewen, bilimdünyasından alabildiğine büyüktür. Bu yüzden, bilimadamları bürıük sorunlara, insanı en çok ilgilendiren, bazr
kimselerce her şeyden önce çözülmesİ gereken ,r, ,orrr-lara cevap verrnamiektedir.

Hayatımızda aldığımız başlrca kararlar bilimsel kaıar-lar değildir.
Dini tanımlamak, bilimi tanımlamaktan daha güç.

Çtinkü, dinin birbiriyle ğtışma halinde görünen ttirllyönleri var. Dinin köklerine bakarsak, birbirlerind,en nekadar ayrı görünürlerse görünsünler, bazrları aynr mey -vayı verebiliyorlar. Bu yolda üç ana düşüncıe belki şnİarolabilir: 1. düşiiırıen bir insanın hiç bir zamaıı kaçrnam_ı-yacağı korku veya giz (esrar) duygusu; 2. tabiatla, başka
insanlara, adrna Tanrı. dediğimiz ve bizlerden çok yüksek
bir şeyle birleşmek duygusu; 3. daha iyi bir yaşayış ve bir
çeşit ölmezlik isteği. Bu düşüncelıerin üçü d"e birbiriyle
kerışır ve biri öbiirleri,ni pekiştirir.

Dünyadaki güzellikler, hayatın faciaları. kadar esen -likleri, acrlar ve sevinçler de, insanlar için sayrsız bir bil-
mecedir. Hergiin 1ııni yeni gizlere karşr durmak zorunda-
yızdır. Ama öyle kıdemliler var ki, onlarden yakamızı sr-
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yırnıamrza imkin yoktur. Bunlardan biri, zaman okyanu-
sunda insan hayatının kısalrğıdır. Biz insanlar, kete-
beklere benzeriz. Doğrusunu isterseniz. onlardan da be-
teriz. Çi.inkü kelebekler hayatlarını şahAne bir yolda bi-
tirirler. Bizlerse, çok yaşamıya görelim, vücudumuz çii.
ker, beş paralık oluruz. Sürüp giden bir başka giz de, in-
san boyutunun -eksi sonsuzla artr sonsuz arasında-
ortalama durumda olmasıdır. Bizler boyutca da, sürekli-
likçe de, ortalama durumdayız. Bununla beraber biiylesine
ufacık tefecik varlıklar olan bizler, hayatın bütiin ülkü-
lerini yaratmışızdr. İşte gizlerin en büyüğü de budur.

Olduk olası kafamrza saplantı halinde yerleşmiş, ve
daima yerleşecek olaJı bir başka giz de, iyi ile fenenın hep
bir arada bulunuşudur. Tanrıyr da, şeytanı da düşünmüş
olan atalarrmızın ikici görüşüne şaşmamalıyız. Diiııya-
nın dört bir yenında niçin .bunca kötüli.ikler var? Niçin
adam öldiiren bazı kimseler, yan gelip rahat rahat yaş-
yorlar? Niçin bunca suçsrız insan acr çekiyor?

Az önce Güze]'den söz ettim. Bu, ele aldığmız soru-
nun, bilimle dinin sınırları içinde kalamıyacağmı, bir baş
ko alana da geçeceğini gösteriyor. Bu üçüncü alan, gerçe-
ğn üçüncü göIgesi, yani güzel'in araştırılmasr ve yaratıI-
ması anlamrnda sanattır.

İyilik ve adalet (Din), güzellik (Sanat) ve gerçek
(Biiim) yolundaki araştrrmalar medeniyetin ta ilk günte-
rine kadar gider. Havatı yaşanmaya değer yapan bu üI-
küleri, ya da bu dıığerleii ilkel insan yaratmıştır. İnsanın
büyiiklüğü bunlardadır, bunlardan doğar. İnsan eğer insan
yüzlü bir hayvan değil de, gerggkten insansa, sade ekmekle,
parayla tatmin olunmaz, onun bütün bu ülkülere, hiç de-
ğilse bir kacma sahip olması gerekir.

Gerçekt*n bu ülkiıler veya değerler bütiin insanlığın
ulaşmak istediği şeylerdir. Bunlar insanlarr ortak Tanrr
görüşüne götürmektedir.

İnsanoğlu bütün o uçsuz bucaksrz zaman, uzay ve
kuvvetler ortasında. ne kadar önemsiz olursa o]sun, bütün
§anatlarl, bilimi ve dinleri meydana getirmiştir. Bütün
bu uçsuz bucaksızlıklarr ö!çüye vuran da, Tanrryr yaıatan
da o olmuştu::. Bunu nasıl yapmıştır? Bu da hiç kimsenin
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kesin bir cevap vererqediği büyük sorulardan biridir.
Şunu da göz öniiırıe getirin bir. Her yerde, tabiatta ve

ins,anoğlunun kendisinde sertlik, hoyratlü vardır. Bunun-
la beraber, kimi erkek ve kadınlar son derece iyi ve yu-
muşaktırlar. Kimisi sgnatı, şiiri, bilimi yaratmrştrr, yarat-
mamrşlarsa da, kendini onun ahengine vermiştir.

Bir düşüniin hele! Hayvanlü okyanusunun ortasında
bunba erdem, haksızlık okyanusrırrun ortasrnda bunca ada-
let; çirkiıtiklerin karşrsında bunca güzellikler, ruhsuz ta-
biatrn ortasrnda bunca ruhluluk! Bilimin gözünü yrldiran,
ama dini düşünctüren yeni bir gizdir bu.

Ayn ayrı insanlaı, ayrr a},Tı tepkiler gösterirler. Çün-
kü gerçeğin aynı yaniarıyla ilgilenmezl,or. Sanatçrnrn der-

di günü güzelle çirkin, clin adamınınki iyi ile kötü, bi]im
ad,amınınki de, doğru i]e doğru olmayaır aıasrndaki sa-

vaştır.
Bu yanlar, birbirindeıİ bütün bütiın değilse bile, çok

farklıdrrlar. Bir piramidin üc yüzü gibi, tepede birbirle-
riyle birleşirlet. Z,aten gönül de böyle olmasrnı ister ama,

tepeye hiç bir zaman ulaşamiyacaktır. Bu ara, bu değer-

leri,ıı Qok yaygln olduğu taban krsmındeki an!aşrnazlıklar-
dan kaçınmalryız.

Ril_imde <<güzel» var, ama bu, sanatta daha bir belirli-
dir. Ilem bilimde, hem sanatta <<iyi» va-r, ama, ah_lAkta

daha bir açık. Sanatta ve dinde <<gerçek» var. ama bilim-
de daha seçik.

Bi]imsel gerçeği taıııyıp kawamak daha bir kolaydır,
AhlAk ve din alanındaysa, gerçek, genel olarak öyJ,:sine

karmaşıl<, öylesine k_a:rpaktır k-i, birden seçilemez, İnsan

onun etraf:nda dÜnr.ıek, hı3r açıdan ve her rşık altında
görmek zorundadıi.

Gerçeğin pesine düşmek, bilim adamınrn özel ödevi-

dir ve kendi alanında ancak orta bir kesinlik iie bunu

başarabilir. Sanatçıyla errniş, gerçeği gerçek için aramaz,

kimi zaman da iyi ni1,,,311u yalan söy]erler, Yohanna İn-

cil'indeki (32: B) şı sözleri dillerine dolayanlar vardır:
«Gerçcği öğreneceksin ve gerçek seni özsür kılacaF!»
Seyle blr söz insanı fena halde yanıltabilir, Çünkü, Isa

kendi inarrcını ileri siirüyor burada. Bir inanç ise, onu
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paylgşanların dışında gerçek olamaz. Aynı yolda şunu da
açıkça belirteyim: Boston'da yüksek bir yapının iist kıs-
mına yazrlmış olan şu güzel yazıtı, az buçuk öfkelenme-
den okuduğumu hatırlamıyorurn: <<Gerçeğin her yerde ve
herkes için var olduğunu ilAn etmek.>>

Bu kelimelerin anlamlarınr kavramak, pek mümkün
değil. Çünkü, bunlar şaşırtrcı şeylerdir. Bilim adarnlan,
gerçeği bulmak için sayısız zorluklarla savaşmaya hazıı-
dırlar ama, hiçbir zaman onun «her yerde ve herkes için
var!ığr» ndan söz etmezler. Mr. Eddy geıçeği değil, yep-
y,eni bir dinsel inancı bildiriyor. İster Hıristiyan olsun,
ister olmasın, hiçbir ilim adamı Hıristiyanlüta inaıç an-
]amına gelen «gerçek» kelimesiıi kullanmak densidiğini
yapmaz. Beni yanlış anlameyrn. Bu inanç saygrya değer
bir inançtır, ne var ki, bilim kılığına bürünmeye kalakar-
sa, gaygıya değer bir yeri kalmaz.

Bir başka örnek vereyim. Gandhi veya Hindu dostla-
rlmızın deyimiyle, Gandhiji zamanlmızın en soylu kişile-
rinden biriydi. Onun başardrğı başlıca iş, dünyayı kana
bulamadan bir ülkeyi kurtarrrıa işi, insanlığin siyasal ta-
rihinde başanlan işlerin en yücesiür. Gandhi, sadece
Hindistan ulusunca değil, bütün dünyaca da sevilip sayıl-
maya değer bir insandır. Kendi hal tercümesinde, sık sık
kendisine amaç olarak seçtiği gerçekten (satya) söz eder
ve gerçek ihtiyacını, ahimsa (zor kullanmaktan kaçınma),
brahmachaıya (nefsini yenme) ve apa:igıah (mal mülk
edinmetien kaçınma) ihtiyacıyla birJıeştirir. Bütiiıı bunlar

çoi< iyi şeylerdir. Ne var ki, Gand}ıi'nin ülküsü olan ger-

çek, bir din adamını,n veya namuslu bir avukatrn gerçeği

idi. Onun gerçeği, bir bilim adarnının gerçeği değildir,
Gandhi'nin gerçeği belki namnısu bütünlük veya dini bü-
tiinlüktiir. Gandhi, gerçek uğrunda savaştan söz ettiği za-
man, bununla hak uğrunda (haksızlığa karşr) savaşmayı
anlryordu. Gerçekte, ulusııılun haklarrnr savunuyordu, Bu
işi cle çok iyi başardı. Ulusal veya uluslararasr siyaset ala-
nıııda doğru veya yanlış olan: bilimsel anlamdaki gerçek

veya ya]andan apayrıdrr.
Genel şartlar altında, biliml,e din arasrnda çatışma ol-

mıyabilir. Herbirinin öbiiırünü tamamladığını söylemek el-
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vorınez. Birbirlerini Adeta mıknatıs gibi çekerler. Geo -ırıetriyle ilgili bir imge kullanırsak, üyebiliriz ki: ortaia-rıa hayat bir çenbıerden çok, elipse benzemektedir. Bununiki merkezi, bilim ite ündir. İnsanlar gerçekten büyük
olunca, iki merkez birbirine çok yaklaşır.- İnsan 

"" t"*""btiyük olursa, elipsin merkezleri de birbirine o kadar yak-
laşr...

Bilim, bir zamanlar, hele XVIII. v,e XIX. ctı yüzyıl-
larda, son derece saidrrgandı. Bazı bilim adamlarr herş-yin ancak bilim bakımından anlatılabileceğini ı,e herşie-yin kesin şekilde belirlenmiş olduğunu ileri sürüyorlar-
dı. Geçen yiieyılın sonlarrnda, ünin kenü yararlığını. tü-
ketmiş olduğunu, akıllı insanların artık böylesine destek-
lere muhtaç olmaüklarını, şaşmaz bilgimizin ve salt ak-lımız,n ışığı altında, kendi başlarına davıanabileceklerini
il,eri si.ir,-.nler vardı. Sözlerine sanki gaipten haber veri -yormuşcaslna kulak verilen ünlü Ebenk kimya bilgini
Marc.elin Berttrelot 1BB4 de «Diinya yüzünde bugiin artık
ğdi biı şey kalmamıştır» demekten çekinmemişti.Bilimin bir çok gizleri çözdüğünde şüphe yoktur.
Fakat çözdüğü her gize karşılık, d.aha çok gizler ortayagkmıştır. Bu da besbelli bir şeydir. Bilim geliştikçe, bi-

.linmiyenle bilinen şeyler arasrndaki sınırlar genişlemek-'ted.ir. Biı bilirıı adamr için yeryiizünde, bilisiz bir koca
kandan çok daha srayrsrz gizler vardır.

J. I{uxley «sonuç olarak hiç bir sey tam anlaşrlamaz,
bilimin yaptığı sadece bu anlşrlmazlarr mümkün olduğu
kadar azeltmaktır» der. Bunu biie yapmak mümkün de-
ğil. Çiinki.i gizlerin sayrsı, bilgimizle birlikte artmakta -
dır. Bilim iki şey yapabilir: önce, genel örnek]eri gelişti-
nebilir, sonra, sayrsız pratik sonuçlara (tıpta, mühendis-likte ve tekniğin bütiiı şekillerinde) varınamıza yard"ım
edebilir ve böylece, bunun bir boş kuru,ntu olrnJadığınr is-
patlayabilir.

Bilim ile din arası,ndaki gerekircilik (d6terminisme)
duvarı bir deha yapılmamak üzere yıkılmıştır. Ben, ge-
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niş ölçüde özgür olduğumu, siz de öyle olduğunuzu bi}i-
yordunuz. Özgiirlüğümüzün zorunluk gereği olduğunu
söyliyebiliriz ama, özgürlükten faydalandığımız siirece,
variığrnı inkAr edemeyiz. Özsürlüğümi.iziin bir parçası,
bilisizlik ve ham.hayalden başka bir şey olmıyabilir, ama
büyük .bir kısmı da herhangi bir şey kadar gerçektir. Her
zaman ne istediğirrıii, ya da benim için neyin iyi olduğu-
nu bilmiyebilirim ama, kesin olarak bildiğim bir şey var_
sa, o da benirn bir makine, bir otomat olmadığmdır. Her
erkeğin veya kadınrn - en bilisizinin bile - kişiliği umul_
madık oiaylar, «çatlaklar» ve gizlerie doludur. I(şilikleri
son derece karmaşık olan ve davranrşlarrnrn sayısız et-
kileri bulunan dAhiler için ne demeii?

Bütün bu sebeplerden, bilim, geçen yüzyılın sonla _

rındaki durumundan çok daha alçak gönüllü, çok daha
kusursuzdur. yal-ııız ana buluşlar (diyelim görelilik,
quantum mekaniği) örnekleri kökünden değiştirdi. Fakat
iki dünya savaşınrn gerektirdiği ahlAk iflAsı, bizleri kötü
bir duruma düşürdü.

İstekli kimseler çrkmasaydı, gerçeğin, güzel'in veya
hakkın peşine düşen olmazdı. Oysa, insan amaçsız birşey
istemez. Hiç kimse umutsuz alanlarda amaçsız dolşmayı
istemez. Bilim büyük sorulara cevap vermeye çulrşmaz,
hayat işinde yüksek bir amaç bu_lunması gerektiğni ka-
bul cder. Bunu yapmarr\ak elinde değildir. Hayatrmızrn
durmadan renk değiştirmesine rağmen, sadıece bir yalan
dolandan ibaret olması mümkün değldir. İçimizdeki en
iyi şeylerin, iyiliğe, güzelliğe, gerçeğe olan susuzluğun bir
anlam ifade ettiğine, zahmete değer şeyler olduklarına
inanıyorum. Kijtü davranışlarımız birbiri üstüne biner. İyi
işlerimiz öyledir. Ama bunlar yavaş yavaş iyi şeyler mey-
dana getirirler. Günümüzün uluslar,arasr karman çorman-
lrğına, can srkrcılrğına rağnen, insanlığrn yavaş, anra de-
vamlı bir ilerleme halinde olduğunu görmek için tarihi
okumamız elııerir.

Düşüncemi bir başka türlü anigtayım. IIiç özgürlük
olmasaydr, hayatrn bütün değişiklikleri, acrları, tadları,
güzeiliği kadar çirkinliği ifade sadece biıer tesadüf <ıl -

saydı, herşey bir poker oyunu kadar anlamstz, düşüncele-
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rimiz sadece birer şkadan, hem dıe kötü şakadan ibaret
olsaydı ve düşünce hayatımız budalalık ve iki yüzlüiik -
terı başka birşey olmasaydr, o zalqan, şakayl kendimden
imkan olduğu kadar uzak tutmak için bu dünyayr terket-
meyi ve hemen ölmeyi tercih ederdim.

Bugiinkü biiim artık dinin düşmanı değildir. Dine ge-
lince, acaba bizimle uzlaşmaya yaılaşır mı? Dinin gerekir.-
ci olmıyan bilime bir diyeceği yoktur. Bilim de, saf dine
dil uzgtn-ıaz. Bununla berab,er, kesin doğma'lara çatabilir..
Bizler Tarırıya inanabiliriz arna, sizin veya benim adıma
araya gİrmeye hazır, gelgeç gÖnüilÜ bir Tanrı kavramı,
ilimsel bilinoe igrenç gelir. Bedenin, ölümden sonra ye-
niden ürilmesi d,e öyle. Ruhun ölmezliği ise ispatlan_
mak istemez. Bunu, bütün gelenelderimiz, hayatımızCaki
en iyi şyier, sürekli olarak gösterrnektedir. Geçmişin bü-
yük adamları bugün yaşamaktadrlar, bazıl,arı hele sağ-
lıklarında olduğundan daha da canlıdrlar. Az insan ger-
çekten yaratıcıdır. Fakat herkesin, tek tek dawanrşı ile
değilse bile, temiz ve cömertçe düşiiırıceleriyle, lıişisel öl-
mez]ikte paylı olabilir. Her birimiz, l1yık olduğumuz de_
recede bir ölmezlik kazanrrız.

Bilimin kendisi, durum ne olursa olsun, bir çeşit din
ıayılabilir. Bilim adamları şuna inanmışlardır: acılığııa,
üzüciitüğüne rağmen, gerçek yalandan çok <taha iyidir.
Bir dini kutsalla.stıımak için, din kurban].arı gerekse, bi-
limin de kuıbanları çoktur. Heın bunlar öztiitıün iielüsü,
güzelin giizelidirler.

kurbanlar birer istisnadır. Fakat bütiin bir hayattaı
vaa geçmeden amacına varTn§, çok az bilim adamı vaıdır.

Bu, bilimin - tıpkı din gibi _ bilgiyi aşarı bir çeşit
inancr gerektirdiğni üade eder. Bilimin tıpkr sanat gibi
bir ayıklamayr da gerektirdiği söylenebilir. Bu noktada
bilimsel yaratma, sanıldrğı gibi, sanattaki yaratmadaıı pek
lhrkh değiidir. Bilgin de, sanatçı da, durmadan seçmek,
ayrklamak :zorundadrr. Başarılarr, geniş ölçüde, seçimleri-
nin amaca uygunluğuna bağlıdrr.

Bununla beraber, aralarrnda ayrıhklar var. Bilirn bü-
yük sorunlara cevap vermeğe çalışmaz. Oysa, kavrayışça
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dar olan dinler, bunlara cevap vereeek kadar bilgiye sahip
sanrlır. sait din ikisi ortasındac]ır: bizlere iç ralıatsızlığı
ve sevgi aşıladığı için. bazı c,evaplar - hiç değilse, bun-ları elcie etme ı.rmu_dunu, iırkAnını 

- veriyor.
Uzlaşmayı sağlamal< için, ciinin de tıpkı biiim gibi yet-

kin o1madığınl, ai.!ıa olabiieceğiıi ke,bul etmelidir. Flerhangi
bir ciiniı, tek vc yetkin olduğu ileri sürüldükçe, bilim
adamının oırunla uzlaşmasına iınk§ıı yoktur.

Di,ıs,:] ijzlemleı- oldukça açıktır. Her birimizin içinde
yer alnıışiı,.:. kişiliğimizin ana parçalarındand,rr. Ne yazık
ki, -ıo'lunu şaşirm]ş savunucular, bu öziemleri, genel ola-
ı.ek dinin gerçeğini değil kendi özel inancınr ispatlamak-
ta kullanırlar. Duygularrmızla oynar, sonra birden,
sanki pek kolaymış gibi,. bütün doğmatik güçlükleri silip
süpüı,üverirler: <<Haydi kendine gel. Bu d.inin gerçeğini
artık bilmezlikten gelemezsin> diyen dinciler, tıpkı öbür
propagandacıiardan farksrzdırlar. Diyelim: daha iyidirler.
Çünkü para ve aşağılrk istekler peşinde değildirler. Niyei-
leri çok temiızdir. Ne var ki, dürüst bir iş yaptıklarr da
pek vaki değildir. Bunlarrn, gerçek ile arzulanan şyleri
birbirinderı ayırt edecek güçIeri yoktur. Amaçları öylesine
ı.ücedir ki, onun adrna valan söylemeyi borç bilirler.
Böylesuı.. davranışlar tuhaf olduğu kada: da şaşırtrcıdrr.

Dinle bilim arasrnda anlaşmazlık yoktuı. Oysa bilim
ile tanrıbilim arasında büvtll. anlaşrnazlık vardrr. Tanrı_
bilimciler, dinsel inançları, dogrnalaıı ve ödevleri tanım-
layan kimselerdir. Bunlar bir takım yollar çiarler.. Bun-
ları tutaılar iyi, tutmayanlarsa kötüdür, zındıktır, cani-
dirler: Bunları öldürmeli, tahtakurusu gibi yok etmelidir.

Eskiden tanrıbilimciler böyle şeyler yapabilir, dinsel
inançları kendilerininkinden ayrı olanlara acımadan iş
kence edebilirlerdi. XVI. cı ü,üzyıldaki din savaşları böy_
lesine canavarlıklarla dpludur: tanrrbilimciler yangııa kii-
riiıkle gidiyor ve askerlerin yakıp yıkıcrlığını arttrrmaya
çalışıyorlardı. Askerler hayvanca davranıyorlardı. Ama
araCa bir, insafa geldikleri de oluyordu. Tanrıbilimpiler,
göz yummaya, aelııaya bir çşit hayranlık gözüyle bakı-
yorlardı. Sözlerimde gşrrrya l<açmıyorum. XVI. ncr yüz-
yıl Awııpa tarihini, üfürükçü.lük ve enkizisyona ait olay-
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1arr okursanız, söylediklerimi doğruluyaıi örneklere i<o-
layca rastlıyabilirsiniz.

Din adına yapılan işkencelerin azaldığı bir çağda ya-
şadığımız için, imtiyaziı sayılabiliriz. Ne var ki, bun]a-
rın yerini bugün siyasal işkenceler almıştrr. İnsanlar ar-
tık dinsel inançları veya inançsızhkiarı yüzünden değil,
ekonoııik, toplumsal düşüncelerinden ötürü işkence görü-
yorlar. Bu ise bir çeşit ilerleme sayrlır. İnsanlara işkence
etmek, oldum b.ittim kötü bir şeydir. Yalnız onlara Marx
adına işkence etmek, elbette ki İsa adına etmekten daha
iyidir.

Bilim ile tanrıbilim argsında önemli ayrılık vardır.
Bu sonuncu, herkese karşı, her ne pahasına olursa olsuı,
savunulması gereken doğmalarla çevrilidir. Biliminse dog-
malarr yoktur ve bilim adamr her şeyden önce özgürlük
ister. Bilim tarihi, geniş ölçüde düşünce özgürlüğünün ta_
ıihidir.

Bilimde derrlokrasi yoktur. Her şeye, bir avuç insan,
daha doğrusu tek tek uzmanlar karar verir. Bunlarrn elde
etiikieri soıruçlar da, yine bir ar,,uç bilginin kontrolünden
geçer. Halkın kendine sunulan sonuçları kabul etmekten
başka yapacağı bir şey yoktur. Bilim çalışmalarrnı, i.ini -

versiteler, akademiler ve bilim kurumları kontrol eder.
Bunlarsa ha]kın kontrolünden uzaktlr...

Bilim adamlarr cia tıpkı tanrıbilimciler gibi bir takım
«yetke» (_otorite) lere bağlıdır diyenler çıkacaktır. Evet,
bilim adamlarr dq yetkelere uyarlar. Ama bunlar, bam
başka yetkelerdir. Bilimde ne «dogma>> vardır ne <<yetke>>.

Yalnrz, topluca kabul edilmliş bir takrm olaylar ve kuram-
iar ortaya koyar ki, bunlar dahg iyi deneylerle çürütül -
rnedikçe doğru sayılmakta devam ederler. Yetkisini is-
patlamış olan bilim adamlarına gürıenmek tabiidir. Bu
güven hiç bir zaman kesin, değişmez değildir. Her zaman
düzeltilebilir, reddolunabilir. Ya],nız şu var ki, geçici bir
temel üzerinde hiç değilse bir takrm sonuçlar kabul et-
meksizin ilerlemeğe imkAn yoktur. Bütün bir eserin her
adımda yeniden gözden gecirilemiyeceği de açrktır.

a
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Bu yazınrn başlarında verdiğirrıiz tarumlamaya döne-
lim: Bilim, objektif ve ispatlanabilen olayların iyi düzen-
lerımiş bütünüdür, birçok ulusların bilim araştırrcrlarrnın
birikmiş çabalarınrn sonuçlarrdır. Kafadan sakat kimsele-
rin onu tıehlikeye koymasına göz yumulamaz. Bu, onun
kusursuz olduğu an]anırng gelmez. Bilim adamları hiç dd,
ödevleri dinlerini savunmak ve korumak olan papazlarla
kıyaslanamazlar. Onların ödevi: bilimi mevcut durumu
ile korumak, her değişikliğe karşı koymak değil, tam ter-
sine, mümkiin olduğunct ve istenilebildiğne değişiklik-
ler yapmaktadır.

Aynı şeyi, daha dar anlamda, ispatlanabilen objeküi
bilgiler için de söyleyebiliri7ı Washington, Lincoln, Dante
ve Goethe üzerinde kabul edilmiş bir bilgimiz vardır:
yetkili biglinler tarafindan gereği ile ispatlanan yeni bel;
geler bulununcaya kadar, bu bilgi pek değşmez.

Objektif bilgi ile üzerinde söz söylemeğe müsaade
edilmeyen doğmalar, objektif bilgi ile k§isel inançlar ara-
sındaki ayrılığg dikkat edin. Dinsel inançlar, tıpkı sanat
ve edebiyat anlayışı gibi bilimsel tartışmalara açık de-
ğildir.

Mozart ile Beethoven'in hayatları ve eserleriyle ilgili
belli başlı olayları hepimiz kabul ederiz ama, beriki öbü-
ründıen daha büyük biı müzik ustasıydr diyebilir miyiz?

Bilimin gerçeği hiçbir zaman salt bir gerçek değildir
ama, di.izeltilmeğe tAbi olmak üzere, olduğu gibi kabu)
olunnıalıdrr. Bir sü_rü masa] düzmekle veya ağz kalabalığı
etmekle değil, daha iyi ölçülerle, daha i,nandrrıcı dıe-ney-
lerle ve_.za eksiksiz kuramlarla yetkinleştirilebilir.

Bilimin objektifliği ve seçme yapmama zorunluğu
ilerleıı,esi için bir engel değildir. Bilirnin toplumsai bü-
yük değeri bu özelliklerindedir. Herkes çekinmeden, dü-
rüst ar-aştırmalaı,rn sonuçlarrnr kabul edebilir. Halkın bi-
limden başka tamamen kabul edebilecıeği hiçbir bilgi
alanı yoktur. Bu yönden, bilim uluslaraiası barışrn daya-
rıağıdıı,.

Biiim adaınlarr bir dAva uğruııda savaşmak ve yenil -

meyi kabul etınemek bakrrnından, siyaset ve din adamla-
rından ayulırlar. OnIar 5,anlrşlarını düze!tmeğe hazırdır-
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lar hep. Nasıl, daha iyi bir Aleti kabule hiızır iseler, aynı
§ebepten, daha iyi bir kuramr da öyle kabule hazırürlar.
Çünkü bir kuıam da, bir ölet demektir. I(ullandıklan ilet
artrk işe yaraınazsa, daha iyisini bulup yerine koymaya
bakarlar. Biliın adamlarının bu durumlarr (isterseniz bıırıa
doğmatik olamamak deyin) durmadan denenmiştir. Ifule
esl5i kurarrıları saısan yeni kuramların ortaya çıktığ bu
yiizyıI başlarında (Quanta ve görecilik kuramları). Bun-
lar bilim edamJ.arrnı, her şyi yeniden gözden geçirmek
zorunda bırakan kuramlardıı. Bu, kafalan yorgun olan ve
kenü eski alşkanlıklannı devam ettirmeyi hiç bir şye
değiş;rniyen yaşlılar igin çok güçtü. Ama bu yüzden ne
ayaklanmalaı oldu, ne kavgalar, ne de işkenceler. Bilim
adamlarının kalası yeni di§iincelerimizin eskilerinde,rı iyi
olduğuna yatar yatmaz, sızlanmadan, kinsiz garezsi4 eşki
tiişüncelerini bırakıverdiler.

Ilepirniz özgiirlük ve demokrasiye rrııütacız. Ama
.buıüara biümde yer yoktur. Sanatta veya dinde, herhaıı-
ei bir düşünce alanında istediğimizi düşiinebİTiriz. Ama
bilimde değil. Giineşin diiıyanın etrafında döndüğiinü,
diiııyanın dümdüz olduğuu di§iiıımekte özgür değiliz"

Bizim özgi.irlüğümüz, gerçekte, çok daha sınırlıdır.
Hiç bir zatnan akın kara olduğunu söylemekte ö3gür de.
ğilizdir. İspatlanmış bir gerçeği.yadsımakğ yine ispatJarı-
rruş Gma pek o kadar açıkça C,eğil) hakkı reddetmekte iia-
giir değiliz. Duyup içirnize sinürdiğimiz giizeUiğe yüz çe-
virmekte özgiir değiliz. Çok önemli işlerde gelgeç heveali
olmakta iizgür değilü. Bizim özgürlüğimüz, yalruz yuı-
dun yasaları ve töreleriyle sınırlı değil, aynı zamanda,
gönlümiieün ve vicdanımızrn, her şeyden önce de aklı -
mızın buyruklaıiyl.e daha da sınırlıdır. İnsan adına lAyık
oldufumuz zamanlar, vahşiler denli sorutılsuz davrarı-
makta da özgür değiliz.

Eski çağlardan beri bilimle tanrıbilim arasına girmiş
olan anlaşmazlık önleı:,ebilir. Ama, bilimle boş inanlar
arasında, yini akılla akıl dışı. şeyler arasında sonsuz' bir
savaş vardır. Birçok kadın ve erkeğin içinde yer etmiş
olan boş inanların zararsızlarını kolayca unutabilir, ba-

ğşlayabiliriz. Fakat teşkilAtlı boş inanlara, örneğin sim-
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yacılığa, müneccimliğe, kAhinliğe ve her çeşit falcılığa göz
yuma]nayız. Boş inanlar veya sihir, bilimle dinin yanı ba-
şında gıelişmiş ve yalruz biiisiderce değil, iyi eğitim gör_
müş olmakla beraber bilimsel öğretimi olmayan kimseler-
ce de birbirine karıştrrılmrştrr. En korkunç boş inanlar,
bilim kılığına bürünmüş olanlar, bilgİsiz kimseteri alda-
taniardır, Bilim, daha doğTusu, düzme bilim o zaınaıı kö-
tü niyetli insanlarrn emrinde soysuzlaşır.

İnsan yaradılış bakımından akıl dışı şeylere eğiümli-
dir, Olağanüstü şeylere ve sihre karşı olan düşkünlüğü
bütün benliğne öylesine işlemiştir ki, bunu bütiin bütiiüı
söküp atmaya imkan yoktur. Bu sebepten, bahçernizdeki
kurtlar ve çeşit çeşit parazitlerle nası,l savaşyorsak, boş
inan_]arla da öyle savaşmalıyız. Bu savaş hiç bir zaınan
sona ermiş değilür. Boş inaıılar, kafanın kurtlandır. &ın-
lar vücudumuzda yerleşnn bitlerden daha da iğençtiı.
Biiyle bir benzetişi XIV ncü yi.izyılın büyilk Arap tarü_
çisi İbni Haldun yapmıştı: <Elbiseler için kir, leke temis.-
ieyen sabun neyse, matematik te kafa için odur.»

Salt din de, tıpkr bilim gibi boş inarılara göz yum -
mar. Ne var ki, dinin saf kalüğı pek olmarnoştır. Çiin]ıü
din, herkesin, bilgisiz gibi bilgilinin, basit insarıla bilga
kişinin de ıuh ütiyaçLarını tatmin etmek iddiasındadır.
«Ne mutlu akılsız]ara gidecekleri yer cenıettir» (Meta §;3).
Bu yüzden, hemen bütün dinler, ermişlere ve kutgl
emaıretlere gösterilen aşırı bağlılık ve boş inan belirtile-
rine göz yummağa mahkümdurlar. Şunu da kaiamızda.ıı
çıkarmıyalrm: boş inanlar görecedir (nisbi); bugtin biliın
sınıfındaki birçok bilgi öğeleri, geçmişin caıüı biliminin
bi1 parçasıdır ve başka iktimlerde hAlA bilim olarak lıa-
bu] edilebilmektedir.

Dinsel hoşgörü yoksunluğu, inançtan doğar diyenler
olmuşltrr bazr bazr. Bir insao kendi inancının doğrrı baş-
kalaıı.nınkinin yanlış olduğuna domuzuna inanırsa, kcım-
grınıın apaçık yanıltıya ve cehennemlik haline düşmesinc
ilöz yummayı bir cinayet sayar. Bunrınla beraber, din
yobazlığının çok zaınan inançtan ziyade şüpheden vı
erinçsizlikten doğduğunu düşünesim gelir.
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Softalarla yobazlar, sihirbazları baş tacı ederler.
Çünkü, için için kendi inançları,rıdan şüphededirler. Bun-
lar korkunç bir aşağılık duygusu içindedirler, vücut ve
kafaları sakat bütün insanlar gibi, şarlatanlarrn oyuncağı
olurlar. Şunu akıldan hiç çıkarmıyalrm: bulanık düşün-
oeler, boş inanlar, özel ve genel haksızlıklar birbirlerine
bağlı şeylerdir. Böylesine qnlamsız şeyler üzerine sağIam
hiç bir şey kurulamıyacağı gibi, böylesine kirli temeller
üzerine kurulan hiç bir şey de temiz olarrıaz.

Bizl,er bilim, akrl, açrk düşünce ve dürüst adalet uğ-
runda savaşıyoruz: bütün bunlar birbirine bağlı şeylerdir.
Sağlam ve cömert bir kü]tür, ancak bunlqr üzerine ku-
rulabilir.

Gerçek sevgisi bilimi, Tanrı ve insan sevgisi de dini
yaratır. Güzellik sevgisi de sanatı yaratrr. Öte yandan,
boş inanlaı ve sihir, _karanlığın ve korkunun çocukları-
dır. Bünlar kendi bşlarrna, kıskançlık ve bulanıklıktaı
başka bir şey yaratmazlar.

Boş inanlarla kaçrnılmaz savaşma ihtiyacını, Thomas
Jefferson, Washington'daki anıtının altındg koca harflerle
yazılmrş olan şu sözlerle ne güzel ifade etmiştir: «Taıı-
rının huzurunda and içtim: insan aklına karşı yapılan zor-
balığın her çeşidine karşı nefretim sonsuz olacaktır.»

a
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Ş aseıııK güç iş yİİmeden
I süren zaınanda düıende

Karşı koma* bunca düşınana
Tırnalıhya tırnaLlıya beynini
Güç iş yaşamak evrende

Yaıairnak süç iş kendi kendini
Her gün yeniden
Zorlamak sınırtnı sevginin düşüncenin
Güç iş eıişmek
Bir ülke iadında özg:üılüğe

Y. uFuKLAn
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Gerçek Çcvıeıiıde:

GENELLEME

Ferit Edgii

Kişinin Drınınu:

AŞADIĞIMIZ çgğda i,rşanoğlu büyük bir bunaltı
içinde bulunduğunıı birşeye inanmamanın tedirgin-Y

liğini iyiden iyiye duyuyor.
İnandığı doğruları yitireli, kutsal yargılara aldrrrş-

sız kalmayı öğreneli epey zaman geçti.

Şurası gerçek ki, topluma bağlanmak dıendiği anda,

- bunca yrl savaşila, geçıııişteki aldatma ve bugünkü al-
datmalarla ke,ndi değerlerinin yittiğini gören insan -kendinden fedakArlık edeceğini anlıyor. Herhengi birisi-
nin - geniş anlamıyla toplumun - u$una kendinden vaz
geçmeğe katlanamıyor. Bunun sonucu, kenü çapında da
olsa, bir başkaldırma duygusu uyanryor içinde. Çevresi
dört beton duvarlg çevrilmiştir. Başının üstiiırıde alabil-
diğine geniş bir gök boşluğu var. Bu boşluğu, ve içinde
bulunduğu toşluğu düşıinüyor. Duvarlarda çatlak arıyor
yıkmak için. Duvarları bilhgssa kendinin yaptığını bilmi-
5ıerek.

Çoğu savaşmak gücünü bulmuyor kendiııde. Hayatın
bir anlamr bulunmadrğında karar kılmış. IJmutsuz bir ses-
le, çıkar yol yok diyor. Gününü gün etmek çabasrnda. Bü-
tün sıkrntrsrnın kendi yarattığı törelerden, alışkanlıklar -

dan doğduğunu biliyor. Kendinin yıkabileceğine ise inan-
],l1tyoİ.

Bazılarrnda ise tutunacak dal bulamaman]n. bulunup
kırrlmışlığın acısıyla, kendini bulma kaygısı atbaşr yarrş
ediyor, çekişiyorlar. Hangisinin kazanacağı kestirilemez.

Bu iki tip de kurtuluş yolunu ilgisizlikte bulmuşlar-
dır. Buna bir çeşit sorumsuzluk öğretisi de diyebiliriz.
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İki dünya arasında - her iki dünye ile de bağdaşamryan
kişilerin kurduğu - bir üçüncü dünya. Bu dünyanın ki-
şileri, toplumu değiştiremiyeceksem, niye o beni değiş-
tirsin düşünüşü içindedirler.

Gerçekte insanoğlu üstüne ağırlığını duyuran eskiıniş,
yıpratılmış _bizzat kendisi tarafından- zamanını,n hiç-
liği altında ezilmiş, savaşrnı yapmaktadır. Bu büyük savaş
toplum beğenisi, toplum töresi, toplum yasalarryladır. Sa-
vaş başlıyalı, yüzyılla1 oldu. Sürüp gideceği muhakkak.
Sonucunu lrestirmek ise güçtür. Gelmiş geçmiş sonuçların
en uzun süreni, bu olacak. Bu mutlu, ilginç sonuçta hiç
kimse bir başkasının adına savaşmıyor. Çağımızın kahra-
manlık çağı olmadığı artık anlaşıldı.

Ne denli olursa olsun, kişi her iki durumda da mut-
lak bir ilgisizliğe eremez. Çevresiyle alış verişi devam et-
tikçe, _toplum yaşayışında zaten başka türlü olamaz-
kaçmak istediği toplum ister istpmez etkiyecektir ona.
O bunun zorunlu olduğunu biliyor. Kaşıt durumda ken-
disinden de vazgeçmek tehlikesiyle karşılaşacağnr anla-
mıştır. Varlığını iliklerine kadar duyuyor. Özünü yitirme-
mek davraııışlar,ında çevresine bunu göstermek isteği

- bilimsiz d,e olsa - beliriyor
Giderek toplum düzeninde kendisini tedirgin eden

bir takım haksızlıklara - 
gerek kendine, gerek başkaslna

yapılan - ilgisiz kalamıyor. Çünkü o daha baştan toplum
beskrsrnın bir haksızlıktan başka bir şey olmadığına akıl
erdirmi§tir.

İçinde bulunduğu durumun anlamrna eremiyenlerin
yanr sıra sıkıntıyı, anlamsızlığı duyan, fakat toplumca de-
ğer kabul edilmiş duyguları yitirmek istemeyen, bir ta-
kım sorumluluklara girmiş, toplumun kendince biçimlen-
dirdiği kişiler de var. Bunlar ya hiçbir zaman savaşacak
gücü kendinde bulmamış, ya da her zaman toplum baskı-
şını duymuş, bundan kurtulamryacağına inanmış kişiler-
dir. Sorum,suzlardan daha az mutlu, daha çok umutsuz -

durlar. Umutları da - aldıkları bir piyango biletine, ha-
yatrn ucuzlayacağlna, aylıklarına gelecek yıl yapılacak
zam]ar kabilinden - umutsuzluktan daha kötüdür.
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Karanlıkta- Bir Işık:

Sanat erlerinin tek değişmez ve ortak yönü, top]um
içindeki sözcülüğinün yanında, gelişen baş kalürma duy-
gularıdır. Sanat da bu duygunun, bu tediıginliğin verisin-
den başka ne ki?

Bugünün sanat eri kişinin davranışlarına dikkatle
bakıyor. Durumunu kavrryor. Çünkü, o da en azınd&ıI
onun kadar ba§ kaldıran, onun kadar sıkılan kişidir. Çev-
resinde yükselttiği beton duvarları yıkmak gücünü ken-
dinde bulamryan, insanoğlunun durumunu biraz daha gün
ışığına çıkarmak... Bütün isteği bu.

Kişinin ilgisiz kalmadığı durumlardaki ışığı - bu
alaca karanlıkta yanan soluk, titrek ışığı - ancak biiyle
sanatçılar görüyor.

İnsanoğlunun herşeyi anlamsrz bulan yargısr, bir ça-
ba göstermesine engel oluyor. İçinde d,erinden derine ye-
niye «yeniden başlamaya» uyanan hgsret var. Sanat eri
bu yeniden başlama süciinü, bu yeniyi gösterebilirse, bel-
ki insanca bir bağlantıya götürrrıek mümkün olabilir onu.

Bu, insanoğlunun kişiliğinden caymadan, kenid de -

ğerlerini pekiştirerek sağlanmasr gereken bir ilkedir.
Bunlar geçmişle kurulan bağlantılar olamaz. Geleckten de
aşrrı umutvar yapamayız kişiyi. Yaşadığı Anrn önemini
kavramas;, bu Anın mutlu]uğuna ermesi gerekiyor. Bu
sonsuz bir süredir. Ve insanoğlu bu seçimi yapmıştrr.
Bunun olumluluğuna eremiyeceklere şunu hatırlatmak ye-
ter sanlyorlım: Kişinin kendinden kaçmasını önlüyoruz
böylece.

sanırsarn sanat erinin bundan daha önemli bir sorum-
iuluğu olamaz. Kişi özüırün toplum düzeninde unutulduğu
anda, bu sanat eri için zorunlu bir sonuç oluyor.

o
iu ci

Alt damaklgrrndaki dişlerinden çoğu duruyor-
duysa da, üst damaktakı dişleri,ır çoğunu kaybet-
mişti. Veba, Albert Camus'den çeviren Okiay
Akbal (Sayfa: 37).
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KURU oT

B İR al<ar su geiirdi bana
Kenar mahallede kalan yüıiinü

Tuiiuın kendimi yo&sa diişecektim
Dokundum eliınle saçl,aıına
Gene öyle ağaçların aıasında balııı
Aynen yeni bışian sürüyor
DudAklaıında gözlerinde duıan bahaı
Naııldı senden boııa e*o riizgir
Bir Alev gibi yalaıdı yüzümü
Daha fazla kaldırdı inadına
Ellerimin üzeıinde duran etrin
Bakiım gökyüzün_ e akşama yalıın
Parçalaıımış biı avuç bulut
Ağu ağıı dallaıının aıa§ı.na giıecek
Duracağun biı sokalı köşesiııde
Sen uzaklaşacaksın Apollinaire yattaşacak
Penceremize vuracak çiçekli bir dal

Biıaz ekmek biı avuç umui
Dalıp giiti falrir gözlerim
Büiiin yoksullann göz yhşlaıı bende
Tüii.in kokan paımalİlarım saıı
Uzatıyorum işie bak
OYsaki akı1,or nehirler durmadan
Çaıpıyor kahraman yürekler se§sizce
Biıse ienhada yaprak yaprak
K,aıanlık bir su gibi düşünüyoruz

ö. F. Tolrruk
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UNIJTAMADIĞIM

A CARDIN, yalnızlığmda
I L Mavi ye yeşl.
Açaıdın
Tavşan kaııı kınalı, berıaJr.
Yeneıdim acılan, kıhpeülıled

Giimek
G"iiılerinde giimel(, siitgüne.
Yatmak
Göılginde yaimak, ıindanı.
Göıleıin hani?

«To be or noi to be» dğil,
«Cogüo Gtgo 3ümı hiç dığil.
A§ıl iş aılamak, kıçınılmaıı.
Duıduıulınaı 9ğ,
Sonsuı a}unı...

içrıeL
Göılerinde içınek, ayışığını.
Varmı*
Giiıteriıde varmak, can tıIsımuıa.
Giiıleıiıı haııi?

Canımın gizlisinde bir can idin kL
Kan değil, sevdamız a,kaıdı geceye,
Sı&tıItça ceUİt, ketnendi...

Duı.ma}
Göılerinde duymat, üç - ğaçlaıı
Susmae
Gözlerinde susmak. ıısiura gibi.,.
Gözlerin hani? 

.,tıınc: -irif

-
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Zorunlu Biı Cevap:

BiR ELEşTIRMEclyE

Halinı Tağcıoğlu

R APOR gazetesinin ikinci sayısında «Kitaplar, Edebi-
yatın Donkişotları, Tenkit, Kimseye Etmem Şikiyet

Ağlarım ben Halime» başlıklı yazılarınızı okudum. Diye-
biürim ki, heırıen bütün yazılarda kendiniz, birinci plAn-
da yer almışsınız. YAni, siz o yazıları, oturmuş bana na-
sıl cevap verirler diye düşünmüş, sonra yazmrşınız. Bu
tertipli <<usta...» lığınıza hayran kaldım. (Burada kullan-
dığım ustahk, sizin kendi kendinize vehmettiğiniz bir
hayalcilik olduğu için tekrarlandı.) Burada şunu demek
istiyorum. Siz, eleştirme ma§kesi altında kendinizi aktü-
aliteye düşürmek, adınızdan söz açtırmak, ün yapmak is-
tiyorsunuz... İşte bu duıumunuzu peşinen belirttikten
sonra yazrlarınıza geçebiliriz.

Sayın bay, TENKİT başlıklı yazıyı Bay Ataç'ın oku-
yup okumadığnı bilrniyorum. O yaz|^|z cidden düşifuıdü-
rücü... Ataç'a takılgnlara krzıyor, bay tenkitçiyi adeti sa-
vunuyor, avukatlığını yapryorsunuz... Bu neden, sorabilir
miyim? Bir genç, bir düşiiırıiiır, bir şiir heveslisi Bay Ataç'r
beğenip beğenmemekte hürdüı,. Ona hiç kimse kalkıp ta
ille sen Atac'r seveceksin, beğeneceksin diyemez, beğen-
miyeceksin, sevmiyeceksin diyemiyeoeği gibi. Siz kurnaz-
ca tertiplerle bir yandan gençleri azarlryor, öteki yandan
da hoşa gitmek, ümitlenmek hevesiylıe Bay Ataç'ı hafif-
ten hafifften okşuyorsunuz. Çok kurnazsınız doğrusu...
Ama ne yazık ki, bu kuı,nazlığrnrz srrrtryoı:. Sizin gibi ki-
şilerin oyunları daha gizli olmalı değil mi? Gençleri
azarlarken, niye kendinizi azarlamıyorsunuz? Hiç olmazsa
onlar doğru bildiklerini açıkça söylemek oesaretindeler.
Sizse, dolambaçlı yollardan hoşa gitmeğe çalrşryorsunuz.
Ataç, hakkımda yazr yazsrn, kitabımı övsün istiyorsunuz.
İşte TENKİT'deki amacınız.
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KİTAPLAR başlıklı yazLnlz ayrı bir Alem... Turhan
Oğrızkan'rn yENİ UT'UKLAR DERGİSİ YAYINLARI ara-
sında çıkan DERTLEŞME'si adet6 size dert olmuş... Otur-
muş iki büyük sütun yazı döşenmişsiniz. Turhan Oğuz-
kan'ın şiirleri çağımızdan habersiz, tümüyle eski, yavan
şeylıer demek istiyorsunuz. Kanılarınızı değştirmek iste-
mem .Düşünce]erinizde serbestsiniz. Yalnız insanı düşün-
düren taraf, bu yazınızda da Turhan Oğuzkan'ı vasıta
olarak kullanışınızdır.

Sizin aınacrnız, Turhan Oğuzkan'ın DERTI,EŞME'si
değil, Vedat Günyol'dur. Üstü kapalı da olsa, ona çatryor
veya çatmak için bahaneler arıyorsunuz. Vedat Günyol'un
cevap vermesini istiyorsunuz. Günyol, size evap verir mi,
vefmez mi bilemem. Ama sizin isteğiniz bu. Aktüaliteye
düşmek.,. Ne denir insanların türlü türlü değerleri var.
O yazınızın bir yerinde: <<ön yargılardan çekinirim. Ge -

rektiğinden çok hoş görünür davrandığım söylenir. Doğ-
rudur da...» buyurmuşsunuz. Sizin yezılarınızı okuyanlar
varsa, onlar bir otoriteyle karşı karşıya kaldıklannr sana-
caklardır. Çünkü ifödeniz bu heveste. Edebiyattaki yeriniz
ve hizanız bizce bellidir... Siz, eleştirmecinin en önemli
kıymeti olan «tarafsızlıkten da» yoksunsunuz. Sevdikle-
rinizi şişiriyor, sevmediklerinizi veya yıldıklarrnızı batır-
maya çalışıyolsunuz. Sizin DESTE'nin 70. inci sayfasında-
ki sayın bay için yazdıklarınızı bir düşünseniz, bir daha
elinizi kaierrre uzatmağı göze alamazsınız ama, rıe yapalım
ki, bugiinlerde ucuz kaabiliyetlerle dolma istidadını gös-
teren edebiyat alanımrz, ayrıca Donkişotları da barındırı-
yor.

Şimdi siz bana «Turhan Oğuzkan'r ve Vedat Günyol'u
dolaysiyle de olsa, savunmağs kalkıyorsunuz, bu sizin va-
zıieniz mi?» diyebilirsiniz. Size kısaca cevabı. Oğuzkan'ın
kitabının basrlmasında benim de payım var. Gerek de-

ğerli şairi, gerekse Vedat Gi.-lrıyol'u ölçüsüz, gayeli yazı-
nıza ben muhatap ettim. Onlardan ayarsızlığınızdan ötü-
rü öziir djleriıı.

I
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OSCAR W ILDE

biı sabah - bir o sabah
ışıdı kuşlaıın kolu kanadı
etle:e bit kıvanç düşiü - ve biı adam
bir o adam
ulrandı bir kez gün ortası
bir sevinç düşüncesi -

ıevinç uçtu
goncecik bir e,lma dalına kondu
elınalar koktu ekşiden -
sevinç düşüncesi ellerinde
güldü adam _ sevdi adam
öldü adam
seVi.ncine bir heykel yapmalıydı

söyliyemezse sevincini
çıldıracağını sandı

bu dünya iopraksız dünya
çatnuısuz susuz dünya
bu adam - biı o adam
yapamazdı helıkelini çıımursuz
gözler koyam,azdı - eller ayal<laı donatamazdı

söyliyernezse sevinci]ni
çıldıracağını anladı

bir anlık sevinç düşüncesi
neyai _ bitemedi
seırincine çamurdan bir heykel yapınatıydı
adam_biroadam
anladı

söyliyemezse sevincini
qıldıracağınİ sandı

hayaiında tek kadrnın
aıı.a§ı.nln heykelini krrdı - atlı
onunla sevincin
bir anlık sevincin heykelini yapiı -

özden,ir Nı,İk,,

a

a
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Tiyatro :

a

HAYDUTLAR

B
M. 

^.ÜVÜr Tiyatroda «İki başlı kartal» başarısızlığa uğ-
radıktan sonra, yerini Alman şairi Schiller'in «Hay-

dutlar» adlı dıramına bıraktı. Haydutlar, Schil]ıeıJin ilk
eserlerinden olup, onun büyük dehAsını mİ.ideliy"., ,e
hürriyet aşkını büvük bir coşkunlukla an]atan en kuwet-
li dramlarından biridir. Şair, toplumdaki haksızlıklaıı bir
haydut çetesi vasıtasiyle düzeltrrıek tezi üzerine yazdığı
w cumhuriyet fikirlerini savunduğu bu eseri, bastrrmak
isin uğraşmışsa da, hiç bzir kitapçı ona değer vermemişti.
Nihayet, 178l de onu kendj parasiyle bastırdı. İll dela
17B2 yılı Ocak ayının on yedisinde, Mennheim tiyatrosun-
da oynattı. Daha ilk temsilinde biiyiik bir ilgi görerek,
şairin tanınmasına sebep oldu.

Haydutlar dramında aşırı bir hürriyıet di§ünceıi bA-
kimdiı. Dramrn karakterleri çok çeşitli ve şa.irin kendine
has doktınaklı duyulariyle yufoulmuş, taşkın kişilerdir.
Schiller'in eserlerini tenkit edenler, Goethe'deki tigilerin
hayattan alınmış olduğu.nu, Schiller'inkiler ise kenü dün-
yasında ve kaiaşndaki düşüncelerle yuğrulmuş insaıılar
olduğunu ileri sürer]er. Bu doğrudur. Schiller hayata, ya-
bancı kalmıştır. Görnıek istediği kimseieri nasıl hisseder-
se, dimağında öyle yuğurup, öyle yazmıştır. Çünkü hiçbir
saııatçı etrafında yaşayan canlılarla kendi yarattığ in-
sanlar arasındaki avrıiığın nıe derece geıçeğe yakırı oldu-
ğunu iyiden iyiye inceliyemez. Sch_iller, coşkun duyuları-
nı tamamiyle do]u dizgin koyuvermiş bir sanatçıdır. Eser-
lerindeki tipleri hayatında karşılaştığ insanlardaı almış,
fakat kendi sırur tanımaz düşünce ve duygulannr onlara
aşılamrştır. İşte bunun içindir ki, Haydutlar'daki kişilerin
duygu ı,e davranrsları da biraz aşırı görülebilir. Bu cebep-
ten, dramr en ivi anlayıp sahneye koyacak kimsenin bir
Alman rejisörü olacağnı düşünen Devlet Tiyatrosu Genel
Müdürlüğü, Alnıanya'dan Walter Thomas'r getirtti. Ecer
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onun kudrıetli eliyle sahıeve kondu. Rejisör, bu çok tab-
lolu dramın, seyirciyi sıkıp ilgısini kaybettirmeden seyre-
dilebilmesinin, bazı uzun tirad ve sahnelerin çıkarılmasiy-
le mümkün olacağınr düşünerek, bunu ön plöna almış. Sah-
neye verdiği meyille dı-., perspektif oyunlarından faydalan-
mış. Hele şölen sahnesini trıarmaklık arkasından göstermesi
güzel bir buluş. Yalruz kişiicri seçerken pek yerinde dav-
raJımamış. Mıesel6. dramın çok kuvvetli tiplerinden biri
olan Spiegelberg'in Mıızaffer Gökmene oynatılması, uygun
olmamlş. Eserin en hararetli tiradları kaybolup gidiyor.
Eserin .en başarrlı oyuncusu, Franz Moot'u oynayan Yıl-
dırı"m Önal'dı. Dramın üslubunu bozmadan, Franz'ın ka-
rakterini ve ihtiras çılgınlıklarını çok kuvvetle yaşattı.
Seyirci de onun bu başarısını, bulunduğu her tabloyu al-
kışlamak sureti]/]e değerlendiriyorCu. Bu güç rolü büvrl.
bir başarıyla oynıyan Yıldırırn Önal, ilerisi için çok fazla
ümit veren bir sanatçıdır. }\-anz'ın babası Maxirnilien'de
Nihat Aybars, iyi bir kompozisyon meydana getirmiş.
Charles Moor rolünü, Ha]uk Kurdoğlu ve Semih Sergen
oynaülar. Haluk Kurdoğlu, roliiırıde daha başanlı, heye_
can ve ıstırabında daha içten, daha inandıncıydı.

BöyIe kuvr-etli eserleri, kendi üsluplarını bozmadan
seyİrciye tanıtan Devlet Tiyatrosuna, gelecek tiyatro rrıeıı-
siminin de hayırlı olmasını dileriz.

O

FİTNE ZğHRA

S öz aııamııaa fitne fucrııd.!ı
Kiın ne deı yaradıl,ş bu ya?

Kötii olmuş dedi s€ni, orialıt,
Ağzları ioıba d€il ya...

Ne derleıse deginleı aldırırıı!
Sen uzakiı biı uzakta...
Edon bulurmuş. inleyeıı öliirmüş,
Fitne Zehra, fitne Zehıa!.

Turgut I'üccl
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SEZUANIN iri iusaıiı

Bertolt Brrclıı

ı+ EF-TOLT Brecht. Avrupa'da en çok sözü edilen o]runp yaarlarrndandır. Heniiz hıç bir eseri türkçeye çev-
rilrnış değildir. Aşağıdaki şiirler «sezuan'ın İyi lıısanı»
adlı oyunundan alınmıştır. Bfecht bu eserde bit Çtn ma-
saıından faydalanıyor. Tamrlar iyi blr iıısan aramak
üzere, yer yüzi.irıe iniyorlar. Kimse irıaıırnıyor oıüaıa, İİer
yerde kötü kaşılanıyorlar. Yalııız Sezuan kasabasında
düşktİı bir kadın onlara yer veriyor. Tanrılaf da, rast_
ladıkları bu tek iıısanı kor!ıyor ve destekl§orlar. Sbeo
Te, tanrlların verdiği parayı işletmeğe başl,ayınca, hem
işinl yiirütmenin, heın de tısanlara iyilik etİnenin ne
kadar zor olduğunu aıılıyor. Bir yandan taıııılare vef_
dtğİ sözü tutacak, btr yandan da başırıa iişiişen sayı§ız
fakirteri geçindirecek. Shen Te, çaresiz kalır. İn§anlaIa
yardım etmek için zengtn olacaksın. Zengfuı olmak tçtn_
se, lnsanları ıster i§temez kırmak zortmda kaıecak§ıı.
Shen Te türli! çarelere bş vuruyor. Tanrılar döniişlefin-
de onrr umutsuz bir durumda buluyorıir. oyun. tanrı-
ları da iciz bırakan bu me§elenin çözülmesini seyirclle_
re bırakarak bitiyor. ,

s.

DUMAN TURKUSU:

Büyii,Jıbaba:

Y ILLARCA ö:ıce
Saçtanm ağarıııadan

İşim işiir demiştim
kuınaz olursam
Oysaki bug'.i1 göıdüm ki
Yeimiyor kurna,zlık aç karınları doyuımaya

Boş ver dedim
kara dumana bak dedim
Yok oluyor karanlıklar içinde
kıvrıla kıvnla
Öyle olaceıksın sen de

I
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Adam:

Genç kız:

Baktım ki
Hapr yuim.uş çalışJ<anı onurlusu
Bari ben eğri yola sapayım dedim
Oysaki biz gibiler
Bu isde de dikiş iuituıamıygr
N'olaçak şaştım kaldım

Bos veı diyorum
I(ara dumana bak diyoıum
Yck olu1,or karanlıklar içinde
kıvrıla kıvrrla
Övla olacaksın sen de

Diyonım ki
Umui yok eskileıden
Zaman yapar heı şeyi zaman yıkaı
AçıIrmış kapılar biz gençleıe
Ardına kadar
Ama hiçüğe göiüıen kapılaı

Onun için ben de boş ver diyorum
Kara dumana bak diyonım
Yok olu1,o: karanlıklar içinde
krvırla kıvrrla
Öyle olacaksın sen de

sEKİzİNcİ FİLiN tünxüsüı

EDİ fili vardı Bay Dschin'in
Bir fili daha vaıdı ayrıca

Yedi fil azgın sekizinci uysaldı
yedisini de o kollaıdı ama

Tez olun iez olun
Bay Dschin'in ormanı
karanlık basmadan önce
Düzene sokulmalı
Gece olmak üzere

Y
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y€di fil ormanda didini!
Gezer bay Dschin sekizincinin üstiinde
sekiz numaıal,<r biifiin giin iembelce
Gözcülük etmiştir yaptıklaıı işi seyreimiştiı

T.:z olun iez olun
Eay Dschin'in ormaru
l(araniık basmadaıı önce
Düzene sokulmalı
Gece olmak üzere

Canlanna yetti ysdi filin
Boş veıdiler ağaç köklemeye
Kı.zdı yedisine siniılendi bay Dschin
Bir öiçek pirinç venCi sakizinciye

Ne buyıulur buna
Bay Dschin'in o:manı
kaıanlık basmadan önce
Düzene sokulmah
Gece olınak üzere

Yedi filin _ııedisi de dişizdi
fnlıız s.3kizincinin di5i vaıdı
Gilçlüydü sekiz numaıa okudu canlanna
Öteaen seyreüi bay Dschin giiı"ldü buna

Tez olun tez olun
Bay Dschin'in ormaııı
l(aıanüe basmadan önce
Diizene so,kulmalı
G*.e olınık üıeıı

8HEN TE KONUŞUYOB:

ş
U e§ki buyıuğunuz yok mu
Heın yaşa hem iyili& ei

Yıldınm çaıpmts güi ikiye hjtdü beni
Bilrniyorum nedense iyilik edeınedim
Ne, kendirn,- ne de başkalarına
Çok güç ki5inin yardım elmesi hem kendine hem başka-

la:ına

r
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Çok suç dünya işIed yoksultuk çok uraui yok
Elini uzalsan kolunu koparıyorlar
Yo!:sııllaıa yaıdım eden
KenCisi ycksul oluyor
Göz g§re çıöre aç!ıkian ölsün de biri
Serı üre:ı kötütük yapmakta
kimrenin haıcı de_ğil bu
Neıgdeo neyi alsaydım kenCimden veıebiliıdiııı ancak
Yı.kıld^m ka]Cıyn İyi niyelleıin yükü
Çök€rtti beni arna haksızlık ettiğim zaman
Btilıürleoe böbürlene dolaşıp en iyi etleri yedim
Bir iersj.ık vaı gibi sizin dünyanızda
Nedeııı kötiiter övüIüyor d,a

İyi.te,r yeriJiyor
B,ın de heıkes Eibi 5ımarmak isterim
Hem trirnsenün görmediği şyteri göıdüm
An^alığnro solrakia büyütmüştii çunkü beni gözüm pek
Ana yuita yürekliligimla kahroluyordum
Yokıulluğua karşsında kudurmuş dönüyordum
Dğişliğimi §ezdim o Eaman
Ağızı!ıı köpilrüıdü donakalııdı iyi ,tiizleı
Oyea lri çeü€rıııin nıeleği olmal< isterdim hcp
sqı,ııdu cömeriliğiın başım giiğo €(ğdi
I\dutlu bir yiiı göriince
Ceüenneıae atın bcni n€ yEpiım§a
Xoşılanma yaıdım etıne,k için
§ovgiliııü sevebilmek için
Oğlumu yoksulluktan koıuma,k için yaphm
Sfuin biiyiie tasarılarınız içın ev Tanıılaı
Beo zavallı insan küçük kalıyoıdum

J

Y. uFuKLAR

Türkçesi : TEO

55ı



ı

}iikAyeı

Berloll Bıee ht

B ÜyÜxsagaM <;idüğünde, büyiikanam ?2 yaşındaydl.
Büyükbabamın küçük bir taş baskrsı evi vardı. Ora-

da iki iiç yardımcısı i]e .öiünceye kadar çalışmıştı. H,iz-
metçisi yoktu büyükanamln. Tek başına bütiiııı işi görür,
kapısı bacasr sallanan evi siler süpürür, çoluk çocuğun ye-
meğini pişirir, kocasrnı, kocasının yardrmcılarrnı derleyip
toparlardı. Kısa boylu, zayıf bir kadındı. Kertenkeleye
ben:zeyen canlr gözleri vardı. Ama az konuşan kgdınlar-
dandı. Doğurduğu yedi çocuktan beşi yaşamışıtı ancal<.
Yıllarca çahşmakla, çabalamakle, didinmekle geçmişti öm-
rü; çökmüştü artık.

Oğlanlardan ikisi baba evinden uzaktaydrlar. İki kızı
da Amerikaya gelin gitmişti. Yalnız en küçük oğlan, bi-
raz hastalıklı olduğundan, ayni şehirde kalmış, kitap bas-
manlığını seçmiş, üstelik de kalabalık bir aile babası ol_
muştu.

Büyükbabam öldüğti gün, büyükanam tek başrnaymış
evde. Çocuklar, büyükananın durumu ne olacak diye bir-
birlerine mektuplar yağdırdılar. Çocuklardan biri yanına
a}malıydı anasını, ya dr basman oğlu çoluk çocuğu ile
birlikte anasrnln yauna taşınmalıydı. Büyükanam hiç ya-
naşmadı bu dileklere; para verebilecek durumda olan ço-
cuklarrndan her ay ufak bir yardım istedi, o kadar. I(o-
caslnln baskr ,-.vini satmıştı, ama baskı evinin öteye be-
riye borcu olduğundan, eline çok az para geçmişti.

Bu yaşta yalnrz yaşanmaz diye bir hayli direndi ço-
cuklar, ama kulak asmadr büyükanam. Çocuklar da çare-
siz razi oldular, her ay biraz para göndermeğe başladılar.
Pek de yalnrz sayılmazdı büyükana, basman amc€m, ayni
şehirdeydi ya! Amcam, büyükanam için günü gününe
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kardeşlerine haber v,ereceğine söz vermi§ti. Gerçekten de
hetrı yazıyordu babama; edinüğirn bilgiler, bu mektuplar-
dandır. Bir de, iki yıl önce bqbam anasını görmeğe git-
mişti; döndüğünde bir süıü şey anlattı bize.

Tek başına oturuyormuş o büyük evde. Amcam çokkızıyormuş, dört çocuğu, bir karısı ile, iki küçük oaacığa
zor sığıyorlarmız zavallrlar. Ama büyükanam anlamamaz-
l*üan geliyor, arayıp §olmuyormuş bi],e oğtunu. Bütün
yaptığı da, dört torunrınu oazar günleri çaya çağırmakmış.
.4,1tı ayda bir de oğlrınun evine uğrar, gelinine biı.az yar-
drrri edernriş, hepsi o kadar. Sizin evde srkrlryorum kızım,
ço,k dar burası der, kaçarmış. Amcam babama, anası için
verdiği raporda bu tümceyi bir ünlemle süslemişti. Ba -
bam merak ,etmiş, anasının bütün gün ne yaptığını sor-
muştu- Gelen cevap ürkünçtü: anamız öğleden sonra sine-
maya gidiyorİ

Otuz vıl önce sinemaya gitmek pek doğal karşılana-
m€ızdr. Hele çocuklarr hiç akıl erdiremediler bu hevesc. O
zarnanlar sinemaya gitmek pis, berbat, havasrz yerlere git-
rnek demekti. Saygı değer kişil,erin gidecekleri yerler de-
ğitrü her halde. Kapı önlerindeki alacalı, bulacalr afişler_
de: SEVİ, TUTKU, ÖlOÜnÜWl resimleri göze çarpardr.
Hem sonra sinemaya serseriler gidıer; bir de, karanlıkta
öpiişebiliriz diye, sevişenler. Tck başına, yaşlı bir kadrnın
sinemaye gidişini, bu küçük şehri,n halkı herhalde iyi kar-
şıLamıyacaktr. Sanra, başka bir yönden de büyükanamın
sinemaya gidişi iyi karşılanmadı. Giriş parası çok değildi
belki, ama sinema ne de olsa bir eğlence yeriydi... Eh eğ-
lenceye verilen para sokağa atrlan para demekti... Sokağa
para atmak da savgısrzlrk demekti!

Büyükanam yalnız oğlunu değil, eski dostlarını da
görmeğe gitn"Jiyor, kadınlarrn toplantı gıünlerlne de boş
veriyormuş! Ama kötü sokaklarrn biriııde bir kundura es-
kicisi varmış ki, onı;n diikkAnından hic çıkmıyorınus. H,:m
buraya günün her saatinde işsiz kalmış galson kızlaıla,
boşta gezen bir takım düşkün herifler de uğuyormuş. Es-
kici, orta yaşta, çok gezmiş, bir baltava sap olarnamrş, üs-
telik içki içen sarhoş herifin biri... Her halde büyiiıkaıa-
nın ahbaplık edeceği kişilerde,n değil. Amcam bir seferin-
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de s<iyliyecek olmuş büyükanam kızmış: «Adam yaşamış,
görmüş geçirmiş, bütün dünyayı dolaşmrş» üyerek sus-
turmuş oğlunu. Karşısrndakini susturmasını çok iyi bilir-
miş büyükanam.

Babesınrn ölümünden altı ay sonra, amcamdan şu
mektubu atdık: ihtiyar anamız gün aşırı lokantaya gidi-
yor! Aman Yarabbi, bu ne tüyler üıııertici bir haber! Oy-
saki bu kadın. ömrü bo::unca bir sürü insanrn yerneğini
pişirrıiş, kendisi yalnız artıklarlg :yetinmişti... Şimdi ne
yapıyor? Lokantaya gidip orada yiyor! Ne oldu bu ihtiyar-
cığa?

Babam bir iş için Jrolculuğa çıkmıştı. Büyükanamı da
görmeğe gitti. Babam gittiğiııde, biiyükanam şapkası ba-

şında, sokağa çıkmağa hazrrlanryormuş. Babami görünce,
ı şapkasrnr çıkarmış başından, krrmrzı şarabndan bir bar-

dak doldurmuş, bir kaç kurabiye koymuş babamrn önüne,

Karşrsına geçmiş oturmuş; çok rahat bir hali varmış, ne

iğneleyici cadaloz]ardan, ne de sorrrurtkan bir ihtiyar, Biz-
leri scıınuş, çok ilgilenmemiş ama, yalnız oralarda kilise
var mı bari, derniş. Bu konuda, tam eski büyükanamız-
mrş. Her yer arınmlş pırıl pırıl, kendisi de pek sıhhatli
görünüyormuş. Yalnız bir şeyde şaşrIıTIrş babam; anesr ile
birlikte büyükbabamın mezatına gitmek isteyince: «Sen

yalnız gidebilirsin. on birinci suanln soldaıı üçüncü meza-

rı; ben daha bir yere gitmek zorrındayım!» demiş, Amcam
bunu duyunca: herhalde eskicinin dükkAnına gidecekti,

demiş, Ben burda iki delikte üst üste oturayrm, aldıf,m
para ile zot zar geçineyim. üstelik soluk darlığrndan ge-

bereyim de, o koca evde tek başına otursırn",

Her ne kadar babam otele yerleşmişse de, anam beni
buıada bırakmaz, yanına alır sanmrş; anra yanılm:ş, bü-
yükanam hiç oralı olmamış. Oysaki eskiden evde yer bile
olmasa, anası kızar; ne diye parayr sokağa atryorsun, eve

gel, burada kal diye dayatırmtş.
Aniaşılan büyükana bütün geleneklerden kurtulm;uş,

sonuna yakleşan hayatrna başka, yeni yollar seçmiş. Ba-
bam şakacı, anlayışlr bir adamdı kızmadı anasına. Aınca-
ma da: «Ben çok iyi gördüm anamızı, ateş gibi hA!6" bırak
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canı ne çeker§g yapsın» dedi. Peki ama, acaba büyi.ikana-
ntn canı neyi çekiyordu?

Önce şu haber geldi: bayram değil, seyran değil, gün-
]erden bayağı bir perşembe günü, büyükEınamız bir bü-
yük at arabasr kiralamış gezmeğe gitmiş. Bu at arabala-
rını ben de hatırlarım. Büyükbabamı görmeğe gittiğimiz-
de bizi böyle bir arabaya bindirmiş gezdirrnişti. O zaman-
lar büyükanamrz evde kalır, gelmek istemezdi bizim]e.

Sonra gelen haber şuydu: Trenle iki saat uzaktg olan
büyük K. şehrine gitmiş. At yarişları varmış da... Büyük-
anamlz at yarışları,na gitmiş, evet! Amcam dıeliye dön -

ıııriştü artık. Bir doktora mr baş vursak diyordu. Babam
mektubu okurken güldü, doktor moktor istemez diye
yazdl

Büyükanam K. şebrine yalnız gitmedi. Yemek yediği
lo]rantada çalışan sakat bir kızla beraberdi. Bu sakat kız
büyükanamın hayatına karışmışa benzer artrk. Her gün
birlikte şin,emaya gidiyorlar, eskicinin dükkAnına da gö-
türüyor bu kızr - ha, bu eskici de meğer sosyal demok-
ratın biriymiş - iki kadın hem kafa]arr çekiyor, hem de
evde mutbakta iskambil oynuyorlar... dedikodular almış
yürümüş.

<<Bu sakgt karı;,a bir şapka aldı görme; üstü srvama

çiçekierle süslü, oysaki kızrmrn okula giyecek önlüğü yok»
diyu. sızlanıyordu arncam. Gelen mektuplar. gün geçtikçe
fsterik bir hal alıyordu, durmadan. <<Anamızın saygısrzlr-
ğı» d,iyor da. başka şey demiyordu amcam. Babam döndü-

ğü zaman anlatmiiıtr: kaldığı ote]ci babarna gülerek göz

kırprnış: Valdeniz bavan, i,ıi vakit geçiriyor, öyle duyu-
ycruz» demiş.

Anıı işin doğrusu şu; büyükanamız ö;rle parayı soka,

ğa filön atrnıyordu. Lokantada yemediği zamanlar, evde
iki ;-umurta krrryor, çok sevdiği ucuz krrmr::ı şarabrndan
bir bardak içivo:, biraz da kurabiyeyJ,e yetiniyordu. Otur-
duğu evi gene cskisi gibi tek başrna temizliyor, derli top-
lu tutuyordu. Yalnız, çocuklarrn haberi olmadan evi ipo-
tek etmiş, para alıT ştı. Bt,, parayla ne yaptığını hiç öğ,

renmedik. Belki esk\ciye vermiştir. Çiinkü büyükaııamın
ölümünden sonra, hdrif başka bir şehre gitmiş, büyük bir
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diikkan açmış, eskicilikten kurtulup ısmarlama kundura
yapmağa başlamış.

Biiyükananıın iki hayatı o]du. İlki: genç kızlığı, ka-
dınlrğı, analığı diyelim. İkinci hayatı: tek başına ya§iayan,
kimseden sorumlu olmayan bir Bayan B... Az ama yete-
rince parası olan ihtiyar bir kadıncık, İIk hayatını altmİş
yıl çekmiş; ikincisi ancak iki yıl siirrnüş. Son altı ayını,
aklı başında olan insanların ygpamlyacağı gibi geçirmiş:
yaşadığı şehri çok severdi, sabahın üçünde kalkar, so -
kaklara düşer, bomboş §ehrin sokaklarında dolaşmaküan
tat alırdı. Zaval|ı, yalnız yaşayan ihtiyar bir kadrna arke-
daşlık etrnıek gerektiğini düşünen çev.renin papazrna yüz
vermemiş, ama isterseniz birlikte sinemaya gidelim demiş!

Büyiiıkanam kerıdisini yalnız kalmış saymlyordu ki...
Anlaşılan eskicinin dükkAnı eğlenceli bir yerdi, oraya hep
şakacı, genç insanlar geliyor, bir siiıü hikAye!ıer anlatı -
yor, büyükanamlzı eğlendiriyorlardı. Eskicinin dükkAnın-
da bir şişe kırmızı şarap, heD hazrr dururdu. . Bu şarap
ya-lnız büyükanarrrındı, kimse el süremezdi ona. Ama bü-
yükanam da kimi zaman ordakilere ,sert içkiler taşrrdı.
Kadehleri doldururlar, şehrin saygı değer kişilerini bir -
1ikte çekiştirirlerdi.

Bir eıüz öğle sonrasında, hiç beklenmedik bir zaman-
da hem de penc,:resinin önündeki koltukta otururken ölü-
verdi. «Sakat karr>> yanındaydı, herhalde sinemaya gideş
ceklerdi. Ölallğli vakit 74 yaşı,ndaydı büyükanam. Biİ
fotoğıafrnı gördüm. Ölüm döşe4inde cekilmiş; çoeukların
her birine göndeıdiler birer tane. Küçük, çok buruşuk bir
yüz, ince dudaklı geniş bir ağız çarpıyor göze. Her şeyi
küçük bir kadın, ama hiç bir bayağıhk yok yüzünde.
Uzun tutsaklık _v*ıllarınr da, kısa öze:ür hayatrııı da son
damjasrna kaciar tatmıs bir iırsan.

Türkçesi ı A, Cimcoz
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Kava& Yeileri (Şiirler): Ertuğrul İlt:-,r Erkeskin, Bu.r.sa
1956, F. 1 lira.
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}itkiye:

oöwüş
Orhan Duru

Ş OKUSU yavaş yavaş çıktılar. Arkadan bakınca şöy-
l le gözükiiyc"]ardı: Kısa boylu, zal-rf olanınrn panta-

]onu ıeski bir askıyla tutturulmuştu. Omuzlarr çöküktü.
Öbürü - iri yarı olanı - srrtrnda bir çuval taşıyordu. Çu-
valın içinde canh birşey vardı. Oynuyordu. Adamın en-
sesi kalrndı ve ensede kararrrırş kayış gibi bir deri. Ma-
halle bakkahnın önüne gelince yavaşiadılar. DükkAn
fluorressans lAmbalarla aydıniatılmıştı. Mahalle bekçisi
bir sa_ndalye atmış, dükkAnın önünde oturmuştu, Çuval
taşıyan adam, ışıktan tedirgin olmuş gibi, boştaki elini
gözlerine kadar ka]drrdı. Öbürü güldü. Bekçi bunlarr gör-
dü. Kısık bir sesle <<Bana bakrn.>> dedi. <<Siz aşağıda gece-
kondularda oturmuyor musunuz?»

«Evet!>> <<Ne işiniz var sizin buıada böyle?>>

İri yarı olanı bekçiye doğru bir adım attl. Öbürü ce-
ketinin eteğini tuttu. Sonra birbirlerini dürttü]ıer. İri yarı
olanr: «Adım Ahmet Çiriş, bay bekçi...» dedi. «Arkadaşı-
ırİ"tl... Haaa. Onunki yoktur.»

«Değil. Ne işiniz var sizin burada diye sordum.»
Iftsa boylu zayıf olanı, bekçiye doğru ilerledi. Askısr-

nı çekiştirdi. <(Sahi. ne işimiz var burada bizim bay bekçi?»
«Şunlara bakın, siz kendinizi ne sanryorsunuz be?»
«Biz kendimizi İıiç birşey saruntyoruz.»
«.tyr oyleyse...)>
Ahmet Çiriş söylendi: «Ne demek bizim bur,alara çık-

mağa hakkımrz yok mu?>>

Bekçi canı srkrlarak: <<Var.>> dedi. <<Var ama ne de
olsa şüpheyi... şüpheyi... ee... oelbeder.»

«Bu apartmanlar, köşkler, hanım evlAltları yerine şüp-
heleniyorsan, hiç korkma... Biz gene de namusluyuz, Öy-
le değil mi?
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Kısa boylu arkadaşı kıs kıs güldü.
Birdenbire dükkAnın içinden bir adam çıktı. Başı ka-

bak. Kıpkırmızı burunlu birisi. Adamları görür görmez
tıelAşla bağırmağa başladı: <<Tanırım ben bunları. Bunlaır
tanrrrm. Şimdi, şu anda, biraz önce ruhurr1 sıkılmamış ol-
sayü, belki bunları tanryamryacaktrm... Burada bu sözle-
rimden hepiniz pay almalısınız. Demekki insan ruhu sı-
kılınca... ne demek istiyorum.., evet, sıkrlınca daha çok
dikkatli oluyor. Başka bir zaman olsavclı buradan buınu-
mu kıvrrıp geçerdim.»

Adam bir elilni havaya kaldırdr. Bu el bir bira şişesj
tutuyofdu. <<Eyvah, benim üzgün vatandaşlaıım... Sizi
bunlar gibi !;ötü adamlarrn elind,en kurtarmak, ola,rıca sr-

kıntılannızı yok etmiek için, görüyorsunuz ki, kendimi yi-
yor!ım, öldürüyorum. Her akşam votkq - bira içiyorum.
Bu sözümü dikkatle dinleyiniz: Şapka giymemiş olsaydım
saçları.m dökülmiyecekti. Ben tanrrım bunlaıı. Kendimi
nasrl biliyorsam, saçlarrmln olmadığınr nasrl biliyorsam,
bunlarr da, bunları da...>>

Bekçi heyecanla bağırdı: «Aman kendinize geiin ba-
ylrı...»

Ahmet Çiriş'l,e arkadaşı hayretle adama bakıyorlardı.
Adam, gözlerini açarak boğuluyormuş gibi devam etti.

«... bitiyorum, fiirkiyede, nasrl T[irkiyede, hayır üz-
giiırı vatandaşlanm, belki de diinyada, yer yiizünde bun-
lar gibi insan taslakları, insanlara hükmederken, ben el-
lerim, kollarım beğlı, böyle oturmuş bakıyorum...»

Korkunç bir ağlarna nöbetine tutuldu. ilıçkıra hıçkıra
ağlamağa başladı. Ahmet Çiriş, çuvalı arkadaşrna verdi,
atıldı. Bekçi de ayağa kalktı. Adamı yatıştırmağa çalıştr-
lar. <<Kendinize gelin... Bırakın biz onların hakkından ge-
liriz.>> <<Kim,lerin?» «Onların canım. Bekçi. tut kolundan.
Kendinize gelin.»

Yaşlı bir kadın, elinde file, baş örtülü, geldi. Şöyle
bir baktr ağlayan adamg. Sonra konuşmağa başladı.

«Ay... Yine mi Selman bey. Yine böyle içip içip ağ-
layacak durumlara mı düştünüz? Evdeki karrnrzdan, ço-
cuklarınızc]an utanın. Sizin hiç uslandrğrnrzr görmiyecek
miyim?>>
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Selman bey, kendisini tuüan bekçiyle Ahmet Çirişi
silkip ayağa firlaü. Gtikyüzüne doğru bakıyordu.

«Daha sözlerimi bitirmedim... Brraksalar, buaksalar,
belki hiç bitmeyecek... Bu ihtiyar kadınlar olmasa, benim
daiıa çok söyleyeceklerim olurdu, Bunlar böyle duıup ada-
ıTıın öniiıe, şöyle yapma, ayrptrr, böy!e yapma kö-
tüdiir, yukarı çıkma fenadır, aşağı. inme kokar, deyip du-
rurlar. Hep böyle işte... Hepsi ölecekler. Biz de öleceğiz
ama, onlar bizden daha çok öleoekler. YAni bizden daha
önce ölecekler demek istiyorum... Bunlara gelince, bay
bekçi. Ben senin yerinde olsam, bunları alır, doğtu kara-
kola götürüriiın... Bunların hepsi bir muzurluk düşiiıürler.
Kendi kötülükleri Cıeğil. Belki senden, benden iyidirler.
Ne biliyoruz... Kötülüklerin yuvasr oralarıdrr,_ gecekondu-
lar... Eeee, bir adern işsiz kalırsa. Sen de bilirsin ki, sen
de bilirsin ki...»

Birden yokuşuıı, başından «Yaşa, varol!» sesleri ,du -
yuldu. On, o,nbeş kişi, gürültüye koşa koşa geldilıer. Hepsi
üniversiteli öğıencilere benziyorl,ardı. Avazları çıktığı ka-
dar <<Yaşa Selman b€y. yaşa, varol...» diye bağırıyorlardı.
Elleriıi patlatırcasrna alkışlıyorlardı. Ahmet Çiri§'in kısa
boylu arkadaşı. telAşla bir köşeye sindi. <<Konuş, konuş.»

Selman bey, öksürdü. Elini kaldırdı. Kaldırdığı eliyle
bir bira şişesi tutuyordu. Birkaç kişi eüldü.

«Ey gençlik... Sizi karşımda gençliğin bir timsAli ola-
rak görüyorum. (Alkış, yaşa sesleri.) Geçen konuşmamız-
dan bu yaJıa çevremizde önemli olaylar oldu. (Ne oldu,
ne oldu sesleri.) Söylemiyeosktim ama olsun... Bir ihtiyar
kedın, bana hakaret etti. (Ifimmiş o? Öldürelim diye ba-
ğrnnalar.) Durun, durun, sizi her türlü taşkınlık hareke-
tinden menederim... Sofukkanlı olmalısınız. Yarrn iş gö-

recek olan sizler, bu ülkenin en'zorlu işlerini başaracak
olan sizler, soğukkanlr olmalısınrz. Şim.di konuşmamızrn
can damarına gelük. En büyük meselerniz-.. (Yerin dibi-
ne batsın mesele sesleri.) Yok yok meselemiz önemli oldu-

ğu kadar...»
Selman beyi alkışlayarak omuzlarrna aldrlar. Bağra-

rak siirüttü patırtryla bir çrrpıda yokuşun aşağısında kay-
bolduiar. Aiımet Çiriş, bir eliyle gözlerini oğuşturdu.
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«I(imdi bu adam bekçi? Düş mü görd.üm yoksa?»
Bekçi bıyığını sağ elinin baş ve işaret parrrıakları aıa-

sına aldı, sıvazladı.
«Hayrr düş görmedin. Selman beydir bu... Ilendisi

fubrika sahibi. Zengin bir adam. İçti mi, zrvanadan çrkr-yor. Ama, Allah yürü ya kulum demiş bir kere. Yokuşnın
başnda büyük bir evi var. Güzel bir kızr var. Alkışlıyan-
]ar da kızın isteklileri. Böyle babasrna yaltaktanıyorlar...
Bakmayın, çok okumuş bir adamiır ama, sonradan...>>

«Evi şu sarr boyalr ahşap olanr mı?>>
«Evet.>> <<Vay canına...>>

I(isa boylu adam, sindiği ;ıerden çıktı. Çuvatı srınsıkı
tutuyordu. İçindeki canlı şey oynuyordu.

«Ahmet ulan, gidelirn buradan, boğuluyorum.>>
«Dur bakalımı, çekinecek birşey yok.>>
<<Nasrl yok, bekçi var ya.»
Bekçiden biı: homurtu yükseldi: <<Korkmayın sizi ye-

mem.» <<Belki yersin.» <<Ha, ha, ha.>>

Ahmet Çiriş, gök yüziine baktı, denize baktı. Arka-
daşını yokuşa do3ru çekti. Arkadaşr inat etti. Tam y6t6
koyulacaklardı ki, bekçi ükiliverdi.

«Durun hey! Durun bakalrm. O srrtrndaki çuı,alcle ne
var?>> Kısa bolılu adam çuvalr yere atrverdi.

«Demedim mi sana Ahmet?>>
«Ne olacakmış yani. Bay bekçi, bu çuva,lın içiııde bir

kedi var.»
<<Kedi mi? Ne yepacaksınız kediyi? Yoksa bir yeı.der!

mi ça]dınız.»
«Çalıp çalmadığmıza karışrna.»
«Peki ne yapacaksınrz?»
Küçük atıldı: <<Söyleme be...»
Ahmet Çiriş onu koluyla itti. Bir adım ileri attı.
«Öldüreceğiz.» dedi. <<Yukarı ağaçlrkların oraya çıkıp,

oruda boğacağr.>> «Ama niye?» <<Bilmem. Kanunlar kedi
öldürmeyi yasak mr ediyor?»
Bekçinin gözleri kocaman kocaman oldİ.ı.

«Sizi namussuzlar, barbarlar, öküz]ıer... Öküz oğlu
ökiizler...» diye avazı çıktığı kadar bağırdı.
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Kısa boylu adam iyice korktu. Çuvalın ağzrnı açıver-
dii. Gözleri kocaman olmuş, kaba tüylü bir kedi, miyaı,,-
lıyarak kaçtı. Kedinin boynunda ınavi ipekten bir korde-
]A vardı.

«İşte bıraktık bekçi, kızma. İşte bıraktık...»
«Bu Selman beyin kedisi. Demek onun kedisini öldü-

r,ecektiniz, Haydi defolun it]er. Bir daha burada görmiye-
yim sizi.»

Ahmet Çiriş'le kısa boylu arkadaşr, geri dönüp ağır
ağır.vokuşu inmeğe başladılar. Bekçi arkalarrndan bağırclı:

<<Irey bana bakın. Neye boğacaktınız kediyi?»
Ahmet Çiriş, yüzünü ekşitip tükürür gibi:
<<Sana ne?>> diye cevap verdi.

o
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SAYIN OKUYUCULARIMIZ

Ş nuİ UFUKLAR, her.yıI olduğu gibi bu _v:l da,
. şu içinde bulunduğum|M yaz ve tatil aylar,ın-

.i" p"."", buhran geçirmektedir. Yer değiştiren, ta-
tile giren abonelerimizle bu aylarda temaslarımrz
kesiliveriyor. Bir kaç ay süren bu temassızlık yü-
zünden Yeni Ufuklar'ın masraf]arrnrn beşte dördü,
onu çıkaranların üstüne kalıyor. Gün geçtikçe daha
çok okunduğtınu bize gelen mektuplardan aniadığımrz
Yeni Ufuk]ar'ın çok zaman bir tek kimse tıçafından
alınrp en az ndan oıı l<işi tarafından okunması gibi
bir dergiye gösterilen sempativi sembolik o]maktan
kurtaramıyan hareketlerin kurbanı olmasından kork-
tuğumuz icin, abone ve okuyucularrmrzdan, d,:rgiye
abone sağlamaiarını rica edeceğiz. Dergiye abone sağ_
lamayı daha çekici yapmak için, abonelerimizin dost-
]arına abone ile birlikte eski sayılarımızdan 6 aylık
abon,e karşılığ: 6. bir ,,ı]lıIı aboı:,: I.-arşılığı olarak da
12 adet derci - bi:zim adrmıza - vaadedebi]:cek]erini
bildiririz.

Bu Sayıyı Hazırlıyan
Vedat Günyol
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YENİ

UFUKLAR
AYLIK §ANAT, FİKİR DEncİSİ

Kurucusu:
ORHAN BURİAN

i srawnw Üniversitesi Edebİyat Fakültesi Sanat Ta-. rihİ Enstitiisü adrna Prof. M. Ş. İbşiroğlu ile S. y'
Eyüboğlu'nun çevirdikleri [itit Giineşi adlı doki.irnanter'
film, Berlin Filın Festivalinde ikinciliğ kazarıınıştır.
Fiimin gösterilİnesi miinasebetiyle Berlin'deki festivale
katılan arkadaşımız S. Eyüboğlu'nı.ın, uluslar-arası de-
ğerde film meydana getimek için bizce alınacak dersler
üzerinde duran bu yazısınr aydınların dikkatine sunu_
yoruz.

yENI UEIrKLllR

SINEMA, DüNrA vE BiZ
' Sıbahattin Ejıüboğtu

ERLİN Film Festivalinden alrngeak iki ders vaı bizim
için. İster alır ister almayrz: orasl bizim bileceğimiz

bir iş. Ama Berlini on beş gün otuz dört milletin renk
renk bir kaynaşma sahnesi yapgıı bu festtivali gören her
Türk için bu iki dersi milletimizin gözü önüne komak bir
ödevdir:

1. Sinama bugünkü dünya devletlerinin en büyük mas-
raflara lAyık bir numaralr propaganda vasrtası olmuştur.
_Y. uFuKLAn 561
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2. Ti.iırkiye sinemada en az rıasrAfla en fazla ilgi topla-
yabilecek meırüeketler arasındadır.

Birinci dersi veren olaylar şunlardır : Kalkınma ha-
linde olan Almanyanrn milyonlarea mark harcayarak ha-
zırlaüğ Festivale otuz dört diinya devleti en büyük feda-
kArlıkları göze alarak katrlmışlardrr. Devletlerin çoğu fes-
tivale beş altr film, yirmi kişilik kültür ekipi ve Alrnan-
yadaki Dış İşleri teşkilatıyla katılmış, Berlin göklerinde be-
lonlar uçacak, sokalıiarında dev afişIer asacak, sabaLılaııa
kadar şampanyalı balolar verecek, gazete ve dergilereisim
ve resimlerini tekrar tekrar ltoyduracak kadar külfetlere
katlanmışlardır. Oynanan her filimden sonra Hintlisi, Çinli-
si, Habeşi İngilizi sahneye çıkardığı aktör ve rejisörlere
ancak sefir hatta devlet reisterinin söyliyebileceği yahut
söyliyemiyeceği sözleri söyletmiş, sinamasına politika söz-
cülüğii ettirmiştir. Kendini beğendiren filmler beş on da-
kika içinde memleketine milyonllarca dünya seyircisinin
ğözünü ve dövizini çekecek siparişler sağlamış, ilgisizlerin
ilgisini, düşma,rıların dostluğunu kazandrrmrştrr.

İkinci dersi veren olayler da şunlar ı İstanbul Üniver-
sitesinin çeşitli zorluk}ar içinde hazırladığı, Deviete hiç bir
masraf yiiklemeden Festivale gönderdiği yarım saatlik bir
tek renksiz kültür filmi sırf F,estivale katılmakla Berlin
sokaklarrna kocaman Tiiırk bayraklarının airlmasına, ga-
zete, dergi ve afişlerde fiirk adının geçmesine vesile ol-
muş ve, filmi hazırlayanların ummadrklarr bir sonuçla elli
dört kısa kültiir filmi arasına milletler aı,asr bir Jüriden
iki,ncilik mükAfatı olan gümüş madalyayr kazanmıştır. Ana-
dolunun çeşitli bakir kültür konularından sadece birisi o_
llan Hitit diinyasrna ait bu filme televizionda bir saattik
bir zaman vermiş, fürk Üniversitesi övülmüş ve fiimin
bir çok memleketlerin bütün sinamalarında oynatılması
teklifleri alrnmrştır. Yalnız bu filmle memleketimizin sağ-
lıyacağı maddi manevi faydalar hudutsuzdur.

Türk filminin karşısrnde teknik bakımdan çok üstün
filimler vardı. Yalrrız İstanbul Üniversitesinin verdiği im-
kAnlar ve gönüllü şJayretlerle'Milletler arası pazara ç:kmış
olan bu filmin kusurlarr hazırlayanları rahatsız ede'cek ka-
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dar çsktu. öğrenalğlmlze göıe filmin beğenilen talafı ko-
ııusıınun yeniliği, takdimin sadeliği, sözün v. e fon müziğ_
nin eserIıeri öne sürerek filmin ölçüü bir yer almasr ve bir
de, bir çok rakiplerinin düştüğü kusura düşmiyerek, kaba
propagarıdaya, gösterişe resmi ve beylik söz ve resim]ere
yer vermemesi olmuş. Gerçekten bütün filrnde Tiirkiye ha-
ritasr, «Medeniyetler beşiği Anadolu» ve «Atatürki.in kurdu-
ğu kurduğu Eti müzesi» sözlerinden başka propaganda his-
sini veren hiç bir şy yoktu. Diğer filmlerden çoğunda ya-
prcılar, ellerindeki imkAnların zenginliğin6 rağmon, eser-
lerini dünya seyircilerinden çok kendilerine film yaptırun-
lara beğendirmek yolunu tutmuşlardı. Otuz milletin katıl-
dığr bir^ pazarda milli menfaate en fazla zatat veren şey
milli gösteriş oluyor. Sonunda kendini övdüren, kenüni
övmeyen oluyor. Bu da ayrr ve çok önemli bir ders bizim
için.

Berlin film festivaline bu yıl Cannes Festivalinden da-
ha fazla katılma olmuş. Bunula beraber oyun filmleri tüc-
carca hazırlanmış eserlerdi. Altın ve gümüş madalyaları
alan filmler, <<Dansa davet)), <<Richard III>>, <<Hazan yaprak-
ları» falan, sinema dünyasına hiç bir yenilik getirmedik-
ten başka 'zevksiz, ama halk tutat' üye yapılmışa benzi-
yordu. Buna kerşılık kısa kültür filimleri ve uzun dokü-
manüerler arasında hakh alkışlar ve sinamaya yeni ufuk-
Iar açan filimler vardı. Amerikalrların ve bilhassa 'Walt

Disney'in, Almarüarın, Kanadalrların ve Japonların tekrar
tekrar görülmeğe değer hem öğretici hem eğlenürioi, si-
nama sanatrnı yücelten kültür filmleri parmak ısırtıcı cins-
tendi. İpşiroğlu ve ben bun]ar arasrnda en çok Japon Üni-
verşitelilerinin hazrrladığr Karakorum filmini beğendik.
Nedense Japonlar da bizim filimi kendilerininkÜden daha
iyi bulmuşlar. tr}arşızlaiın a}trn madalya alan "Pariste
gece" adlr filimleri Cannes Festivalindeki "Krrmrzı Ba]on"
dan iyi değildi, ama kolayca düşebileceği bayağılıklardan
kaçmasını bilmişti. Almenlarrn ve Amerikahların Afrika
üzerine mükafat kazanan dokümanterleriyse sinamanln en
az atom bombası kadar yaman bir silah olduğunu ispat
ediyordu.
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Dünyanın ötedenberi aradığı ortak dil sinama olma-
ğa başlıyor. Mi]l,etlerin birbirine yaklaşması birbirini bil_
mekle olacaksa bu bilginin en kestirme ve en cömert yo-
lu sinamadrr. Hangi sahne otuz dört rıilleti renkleri, ses-
leri, dawanışları, gelmiş geçmiSler[ hatta gelecekleriyle
- çünkü sinamada her millet nasıl bir dünyayı özlediğini
belli ediyor ister istemez - çeşitli sanat ve bilgi adamlarıyla,
inanrş, adet ve efsanel,eriyle bir araya getirebilir? hem de
bu kadar krsa zamanda, bu kadar çok dünya seyircisinin
karşısında? Eerlin Festivalindeki kaynaşma şu anda bin-
bir koldan dünyaya yayılmakta, keranlıktaki mityonlarca
insan gözünü ışıl ışr1 etmetedir. Elli yıl önce bir Belçikalı
şair, insanlar el ele verip dünyayı kuşatsa ve hora tepseler
hep birden, diyordu bir şiirinde. Bu hora sinamada tepili-
yor şimdi.

irciwniw cioişi

B URUK bir ezgi seziliyordu içleıinde
Kinleri gibi renk ıenk

Ölmtlş ailaıuıı bualcıp
Taiıia pabuşlanyla giitiler
Gözlerinde Fraıık kııallaıının e§ki hüznü

Bir şarap gibi gönülleriınizi -ahp
Çoğuı< dudaklaıında götiiıdüler
Anılaıının ölmniısı
Ve bı.ııada bir siirü şaıkılaıı kaldı
Kumsalda kocaman izlerini siliyor deniz.

Ece Alhan Çağlar

a
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BASÜBALDELMEVT

l / AZGEÇEMEM mahşerinde!
Y Biıinci boylamdan taa eıı uzağa,

Her mitirninde enlem aralarının,
Silkinip uyansak da annınış pişman,
Ve çılran ve güvercin
Ta kimsede tek sızı kalmayıncayı
Değse de elleriıniz o yıtik düse,
Vazgeçemem maiışerinde
Kar-beyaz oyııırıdaıı asb
Kıyamei sabahı et-caııa...

Bu nedensiz düzeıı körleıe suııgru,
Beyin dokulanııda yosıınlaı
LAğmlık, yeşil.
En. g,ücü, en koyanı,
Bilmezlikten geliı ya da bitmBzler
Saçlaıı" iırnaklaıı bir öıne& uzaı,
Düşlerine gül saklaıı eğilir.

Ya ben, «Ot» dediğin aliıncı gıiiııden,
Bu mısri, hele yAı; bu ası iuiku,
Çailaiıp kabuıgamı, boyvecinceye
Yetmiş bin yü kaıasız sulaı üsiiinde

- Ve üç kez daha yeimiş bin -Suuuu, suuu diye dişleıimi tii,Itüıdüm.
Sundun"
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Haıam, ii kanı...
Hayır, yetü cömedliğin,
Dokunsam dellenicem,
Kusaıım, akllma düşende,
Üstellk «ıbilmek» gibi koık,ıııç biı ayıpiayım
Kan'ı
İlk çıldrıaru...

Ne SÜR'un sancrlanmış ejder hum"hum'u
Ne hışmı çağncıların,
Biı cehennem kapılarını luimuş dörl-başlı'ların.
Biı iüyümü bile kıpraimıyacak
Örneğin şuncağızı
Yarin dil uımağa doyamadığı
Şu omuzbaşımda biieni,
Kıyamei saba}ıı ei-calıa.

Kör zindaıı" başın dönmesin,
Ne kork, ne şaşrı.
Eıdemlerin, boksoyu, avuniuların,
Bütiin kavraınJaıın yitiiği sııa,
tlk, Beeıhoven do:grulacatr< ağrısız, gü!eç.
İlk, Stradivaıius usia gerecek yayı.
Ve kızımın, yasaksı,z ayva iadında
Kansız, gözyaşsız, kiısiz,
Ölünmez yaıaiıcam dünyayı...

Ahınıt Arif
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F

SIEGMUND FREUD

. Atah} rörükoğlu

REUD daha 28 yaşında iken, sonradan kansr olacak
sevgilisi Marthd'ya, şunları yazıyordu': <<Sevgilim, gele-

ceğin insAnlarını ilgilendirecek çok önemli bir iş yaptım.
Özel mektuplarım dışrnda 14,yıldır tuttuğum güntüğümü
yaktım attım. İlerde hayatımı ele alacak yazarlarin ne ka-
dar buna]acaklarınr düşünüp şimdiden kıs kıs gülüyorum.
Bakalım ne uyduracaklar benim için.» Adı duyulmadan
bunlarr yazan adamm bugün yüzüncü doğum yıldönümü
kutlanıyor. Anma toplantıları yapıiıyor, buluştukları tartışı-
lryor, yeni yeni biyografiler yayımlanıyor. Bunların sonrın-
cusu Lonfualı bi1 hekim olan E.Jones'un "Freud Life and
Work" adlı üç tutamlık (ciltlik) kitabıdır. Freud.'un yaşıa-
yışı, yetişimi, huyları üzerine duyulmadık şyier yazması
ile, uzun bir çalışma ürünü oluşundan başka, yazarının.
Vİyanada, Treud'unı çevıesinde bulıınmuş,, Tinçözü,'niin
(Psikanaliz) doğuşunu, getişmesini yaşamış bir insan o-
luşuyla da ilgi çekicidir. Freud'a arkedaşlık edip dehayat-
ta kalan tek yabancı olduğunu yazan Dr. Jones, çok çeşit-
li yerden büyük bilginin tinçözü iistüne yazdığı 500O mek-
mektupla 900 aşk mektubu toplamış ve eserinin yazıırun-
da kullanmıştır.

İnsanlar,r cins isteklerinin g,üttüğünü ortaya atan bir
kimsenin çok çeşitli yaşantılarl, sevgileri, saplantılarr ol-
masr usa yakın gelir. Nitekim h,er birimiz gibi Freud'un
da Karmaşaları (complex) tuiıaf huyları olduğu anlaşrlıyor.
Ama şinrdiyedek çok yazıldığı gibi başından bir sürü sevi-
ler (aşk) geçtiği doğru değilmiş. Tutkuyla sevdiği kızlı
evlenmiş ve hep uysal iyi bir baba o]arak kalhış.

Dr. Jones'dan inanrlmaz bir şey daha öğreniyoruz:
Freud insenlarr yanlış tanı.rdr. Dawanışlarımrzrn anah-
tarınr bulan bu büyük ruh araştırıcrsr arkadaşları.nr ve ta-
nıdıklarrnı iyiler - kötüler diye iki kesin bölüme ayırııdı.
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Bunlardan kimisinin bir b<ilülmden ötekirıe aktarıldıkları
çok olurdu. Eıkeklere karşı durumu btiyle oynakken ka-
dınlar içih hep aynı kanıyr besler, onlara erkeğin koru-
yucu meleği gözüyle bakar, çok saygrlı dawanırdı. Ama
30 yıllık çalışmadan sonra bile /'Kadrn ne arar?'' solusuna
karşılık bulamadığını itiraf edi}ıor.

Yolculuğa pek düşkiin olduğu halde Viyana çewesin-de bir gezintiye üşenirdi. Krzı Anna'ya göre en beürli
özelliği sadelikten hoşlanması idi. Buluşlarrna bakmakla bu
sözün doğruluğu bir bakşta anlaşıtabilir. Ruhta nedensiz
olay geçmediğini, tr"izikteki bellilik (d6terminisme) ilke-
sinin ruh hayatımız için de doğru oldtığunır ortaya koy-
muştu. Ancak fa]cr]arın uğraştığı düşterl cesaret]e e_le al-
mış onla-rdan bijimsel anlaı-ılar çıkarmıştı. İçinden çıkıl-
maz, anlaşrlmaz bilinen ruh olaylarından yasalar çıkarma-
sı sadeleştirmeden başka neydi ki? Bütün büyük kafalarrn
yaptığı da bundan başka değildirl

Hysterie hastalaıınr incelernel.:le yola çıkan Freud, ken-
di bulduğu serbest çal:şım yönotimiyle karınaşaların ilk
nedenini buluyor, bilince vurmayaıı bu nedeni hastaya du-
yurmak yoluyla boşalmayı, dolayısiyte iyileşmeyi sağı-
yordu. .Onea, bilincimizden çok daha geniş bir altbilinci-
miz vardır. Bunu,n derinlik]rinde ilk çocukluğun bencil ve
cinsi arzuları saklıdır. Eğitimin bize iğrıenç gösterdiğ.i bu
güdüler geri itilmişlerdir. Bi]jnc:!ı baskısı altındadirlar.
Diişlerimiz bunların kılık değiştirerek, itilmenin zayıfladı-
ğı bir sırada uykuda, bilince vurmasrdrr, Karmaşalar da
düşler gibi kılık değiştiren eltbilinç isteklerinin bilinç bas-
krsınr yenerek ortayg. çıkmalarr, dolaşık yollardan doyurul-
malarıdır. Düşlerimiz, bütün saçmalıklarr, olmazr olur gös-
termeleriyle, kısa süren deliliklerdir. Deli de düşlerini ger-
çekler ortasında yaşıyan adamdır. Bilincin çoktan unuttu-
ğu bu istekleri, nevroalarrn bu ilk nedenl,erini ortaya çıkT-
rrp hastayı uzun süııen korkulu düşünden uyandrrmak ne-
den olmasrndı.

Freud yalnız saplantılr düşüncelerin, korku ve sıkıntı
tutularının (manie) değil yanlış edimlerin (L'acte manqu6:
Günlük unutkanlıklar, yanılmalar, beceriksizlikler, dil sürç-
568 Y. uFuKLAR
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meleri)' de nedensiz olmadığnı is|ıatladı, Bir izıııonin
(d6tectiO bir sigara artığındarı, yerde bu]ıınmuş biı dii&
mede,rr suçluyu buiup çıkarmasr gibi biz de küçük ruh

olaylanıı lp ,", olarak kullanıp hasta]* nedenine ula§a-

biliıük.
Tinçiizüyü kuıduktan sonra Freud tam 10 yıl kafucı

yalnızlık çettl. aduşlarını tartışacak kimse bulamıyordu

çevı,eSnae. Sonradan orı iyi arkadaşı olup, kendi başiarına

İinçözil okulları krıııan hekimler bile onu geç anlamışlardı,

Buıılardanbirtanesi//DüşlerinYorumu,,kitabınr,,Doğ-
ruluğu ispatlanamıyacak savlar!" diye elinden frrlatmıştı,

Pn a1.1. başrnda ,adamlar, onu, cinsiyet alan:,rıda her çeşit

bağı koparatım, hastalanmamak için güdülerimizi başıboş

koyvereiim diyen, serbest seviyi ve yabanlığa dönüşü öğüt-

leyen bir insan o]arak görüyorlardı, Freud bize hiq bir şey

tlgütl"*lyo, ama bir gerçek öğetiyordu: Sağtöre (ahlak)

kİ, basitçe, toplum basksrndan çıkmıştır, bize pahalıya

*rl olrvorOu. Altbilinç istekleriyle toplumun gereklerini

dengede tutamaya,rı ruhlar, deliliklere, kermaşalara kurban

gidiyorlardı.
Tepkilerin hepsi saçma değildi, Freud kavramları, söz-

lerl yeni olaıı bambaşka bir bilimdalı kurmuştu, Yalnrz

""rOre, 
sonuçlar değil, kullandrğr araçlar da kendi btılu_

;;;": Bir felsefi düşünceyle yola çrkmrş, (davranışlarımr-

zı cinsi güdülerin yİnetmesi kuramr) kendinin olan bir

ruhbilim yOntemiyle yasalar çrkarmrş ve _ruh 
hekimüğine

v"py"ri bir sağıltma ydlu kazandrrmrştr, (Bu olumsuz tep-

;.İİ"; ,rr.rr, ,İi,-"sintle Fı"eud yahudi oltişunun,da etki-

si bulundı_ı_ğuna inanı_-ıoı:drı,)-- -l<it"pl"rr 
ve psikiyatri dergilerinde.yazıları çıktikça

tepkileı yavaş yavaş o"a"" y""" dönmeğe başladı, İsviç-

re]i ]-.}r. Bleuler tinçözli:zü iik uyguiayanlar arasındaydı,

Fretrd'un düşüncelerı buluşlarr güç kazandığr bir sırada

tl...l".i orrrr-r1o çaiısmış ii<i hekim ilri a,yrı giirüş ortaya at-

tılar. Bunlardan A,Adler, altbilinci önemsemiyerek insan

d.awanrşrnda /'benlik çabasr" nı, "baş olma", "başarma/'

isteklerini öne aldı. Aİtbilince'ititi cinsi isteklerin karşr-

srna //aşağrlrk duygularr"nı çrkarclr, Iiişisel ruhbilimi kur-
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du. Dr. Jung ise apayrı bir yol tutarak dawanışlarımua
erı güçlü etkinin ''toplqmsal bilinç'' ten geldiğini ileri
ıürdü. Onca davranışlarımızı sağtiire ve din duyguları yö-
netmektedir.

Adler ile Jung'rın göriişleri ne kadar ilgi çekici, ku-
ramları ne erişgide (derecede) doğru olursa olsun biri alt
bilinci öteki cinsi güdüleri yatsımakla en büyük yanrlgıya
düşüyorladı. Ne de olsa bu ayrı düştitıüşler doğuşlarını
Freud'a borçludurlar ve ona karşıt olmaktan çok tamamla-
yıcı durumdadırlar. Freud bu kuramları tinçözü yöntemle-
riyle açıkhyor ve cinsiyet kuramrna kadar indirmenin
güç olmadığını gösteriyoİdu.

Bilimde Freud etkisini çeşitli bilim dallarrna vardır-
mış bulucular çok sayılıdır. Ruhbilime kazandırdıklarr, ruiı
}ıekjınliğinde kul]anılan sagıltma yöntemi gün gibi ortada.
Belki bugün her psikiyatri klırıiğinde tiçözü uygulanmıyor.
Çi.inkü bu ayrı bir yetişim ve bol zaman ister. Nitekim
acemilerin ve hekim olmayanlarrn elinde yanlış sorıuçlar
verdiği çok görülmüştür. Fı-eud kendi yönetim,inin opera-
törlük gibi inoe bir iş olduğunu öğünmek için söylememiş-
ti. Ama onun görüşlerinden, çözümlerrı: yönteminden ası-
lanmayan ne ruhbilimci ne de ruh hekimi gösterilemez.

Romancı olmadrğına üzülen Freud bir çok düşünce-
sini Edebi].ata borçlu olduğunu şöyle1 derslerinde srk sık
romandan, oyunlardan örnek]ıer getİrİrdi. Zola <<natrıra-

lisme» inin en çok gürültü kopardığı sıralar Pariste bu-
lunmuştu. Moda olan "Kötülük Çiçekleri'/ ni herkes gibi
o da heyecanla okumuştu. Uyutum (Hypnotisme) yoluyla
iyileştirme denemeleri yapan ünlü Charcot'nun yanında ça-
lışıyor amg bir eün büyük romanlar yazmayr kuruyordu.
Bu dileğini gerçekleştiremedi ise de edebiyata olan borcu-
nu bgl bol ijdedi. Romancrlara sanatçllara altbilinci aça-
re,k uçsuz bucaksız bir yeni çalrşma alanr bağışladı. Ruh-
biiimi, ruh hekimliğini, ed,:biyat ve sanatr düşünerek di-
yebiliriz ki, Freud'dan önce, Fıeud'daıı sorııa diye iki dö-
nem aylrmak abartma sayılmamalrdrr.

Onu orı çok kızdüran şey kendisinin Goetlre'ler Darı,ıin'
ler sırasrnda ttıtulmasıydı. "Siz Pasteur'le Kant karrşımr
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bİr İısansınız" diyen Marie Bonaparte'a demişti ki: ''Gö-rüşiiıüze katılamıyacağım. Alçak gönüllülükten söylüyo-
rum §arrm€ıyırı" Gerçekten düşüncem odur ki buluşlarımrn
değerini tartabilsem bile kendime! değer biçmek güciirıden
yoksunurn Büyük bulucular hep büyiit adam değilterdi.
Dünyayı K. Kolom'dan daha çok kirn değiştirtii? I(imse,
değil mi? Ama o bir maceracıdan başka neycii ki? ''Freud
böyle söylese de biliriz ki bilimde. talihe yer olsa bile ma-
ceraya yer yoktur. Ruhta yasalar bulup çıkarmak ne bilin-

_ ıııez ülkelere yelken açmağa benzer ne de Everest tepesine
tırmanmağa!

Freud ökesi (deha) nasıl açıklanmalrdır? Bunün ip uç-
ları,rıı j,aktığı günlüklerinden başka yerde arayp bulmalı.
Nitekim Dr. Jones bünun kendince dofou olan gizini (sırrı)
söylemekten geri durmuyor. Ona göre FYeud'da usanmaz
bir arastrrma gücü, tuttuğu ilkelere tarn bir inanç var-
dı. Sonra bir biri ile uzlaşmaz gibi görünen iki özelliği :

Bükülmezliği ve etkilenebiime gücünü korumuş olmasr.
Gerçekten ruh olayları,nın bel|iliği ilkesinden sapsa, bi-
raz şüpheye düşseydi günlerce süren o s,erbest çağrışim
yönteminden pek çabuk bıkar bir sonuca varamadan ka]ırciı.
Çünkü tinçözü yaparkcn saylsız engeller çıkiyordu önüne
Hasta bilincin direnci, altbijiı-ıce itili isteklerin bilince çık-
masını önlüyordu. Kqskin zekAsıyla vardrğr sönuç şu oldu :

İşte asıl bilinç direncinin, censure'ünün arttığ bu nokta-
- larda karmaşaların hastalıkların nedeni gizlidir.

Dr. Jones'un dediğ gibi bir çok ruh hekimleri hyst6ri-
que hastaiarının uydurmalarrnı dikkate almıyor, bunlarr,
hyst6rique'lere inanmanın doğru olmayacağı eski kanısı-
na bir kanıt sayıyorlardr. Oysa Freud burada büküImezli-
ği bırakıp hastalarrnın etkisinde kalryor, sözdeşi (yAni)
onlarr cİddİye alı1.or, din]ivordu. Freud önce söze değer

' ızeriyorCiı. Ilastaları dinledikçe gördi.i ki onların uyclurma-
larr aılamsız değildir. Bu anlamları. bulup çıkaı,makdır ki
Freud'a yepyeni bir bilimin kuruculuğu şanrnr kazandır-' d. "Öyle ki en inanılmaza, en umulmaza inanmağa hazrr-
dı. Heraklit'in yüzyillar önce söylediği gibi yeni gerçekle-
re ulaşmanın tek yöntemi de buydu!//
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oüşünogIv IJTANDIK

B U işin ne başı vaıdı ııe sonu
Tükenmiş uykulan tutup ayııdılr,

Sıla tiirkülerinin söyleıırnesi hep akşarn-alrşıı
BalıJ<tarın oynaşınasr, büyümesi oilaıın
Sa,baha karşı yıkıiması duvaılarrıı
Nede,ıı?.. Bu kat, ka* evler, bu tıamvaylaı.

Biışeyi sevmek, unuiınamak demekii
Biz sgvmeği değil, unuimayı öğrendik
yalanların en korkuncu
En namussuzu canbuldu dtıdaklaırmızda
Ya, yarrm bir suraiia
Ya da }oş biı evrende satirk_
Düşleıimizi.

Düşlerimiz ınemnun ha]inden
Tuhaf değil mi?..

Linet - olsun!..

özdamtr İnce

ı
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. lKi NzKTA

ö. F, Toprak

OMANIMIZ son beş yıldır övülecek bir gelişme göste-
riyor. Bizim de Türkeli ölçüsüne göre, Avrupalı, Ame-

rikalı yazarlara karşr adlarını. yazabileceğimiz, Cumhuri-
yet çağında yazılmrş romanlarımrz var. Sayılarr pek keba-
rık görünmüyor ama, daha başlangıçta sayılırız. Şöyle ilk
akla gelenleri sualarsttk Eşrelıei],i T*prak!a:: Üzeıinde,

Sagrııdere, tnce Memet, Yılan Hiköyesi, Toprak Kokusu,
Medan - Maişei Motöıü adını taşıyan romanlar bize güve-
nilirbir bir roman y:::.,lnlna giı.Ciğimizi an]atiı-. Daha gerile-
gitmiyelim. Yirmi yıl öncesine bakrnca, şöyle eni - konu
üzerinde durulacak bir Çıi<ınklaı Duıunca var, birKuyu.
caklı Yusuf var. Gene bı.ı iki yazarın üğer romanlarr var.
Burada Cumhuriyet çağının sınlrlnr aşmadan konuştuğuınu.
zu belirtelim. Halide Edip Hüseyin Rahmi, Yakup Kadri,
konumuzun dışında kalıyoıı. Sözü şuraya getireceğim. Fo-
rum dergisinin 1 Mart sayısrnda roman üzerin,e bir yazı
okudum. Kesin deyimli bir yazı. Kesin yargılarla açıklama-
lar yapıyor ama insanr kandrrmı)rgr. And imzalr yazıda
bakrn neler söyleniyor; Virginia Wolf iki türden romancl
ayurmr yapmlş. Biriırciler, üslüp ve teknik bakımdan ge-
lenekçi, eskiyi tutarlarmış. Kişileri anlatırken onların o-
turduklarr eızleri, giyimlerini, yaşad.ıkları çevreyi, dış görü-
nüşlierini anlatırlar, kişinin gerçeğine, özüne pek inemez-
lerm§. İkinci tipten romancrlar ise buıun tam tersi imiş,
Roma,rırn vakit geçirten, eğlendirici ödevini i\inci plAna
atar, yalnlzca anlatıyla yetinmeyip hayatın gül yakalanır
göriiırıüşlerni de verirlermiş. And, birinci tip romancıya
örnek olarak Orhan Kemal'i, Yaşar Kemal'i gösteriyor ve
ekliyor : "Bu romancrlar çok defa alışılmış, hatta kanık-
sanmlş bir teknikle yazan rom]aııcılardır. En büyiik kaygu-
lan nesnellik kuralrnca dar bir ge:çeklik anlayrşr ileyaz-
maktrr. Küçi.i{c, önemsiz ayrrntlları büyüterek, özenli bir
üslüp yerine savruk bir üslüpla sayfalar do dwarak ygzar-
laı//. Bu yalgilara şaştım doğrusu. Virginia Woolf'un ayı-
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rrıruna bir diyeceğim yok. Böyte bir ayrrımrnda U"ğ;
kanılar vardır elbet. Fakat Forum yazarınln Orhan Ke-
mal için, Yaşar Kemal için vardığ-yargrlar, çok su götü-
ren cinsten görünüyor bana. AJışılmış bir teknikle yazar-
larmrş. Dar bir gerçeklik anlayışı... Kişinin gerçeğine, ö-
züne pek inenemek. Bu yargılarr verm€k için, Orhan Ke-
mal'den Balıa Evİ'ni, Avaıc Yı!İar'ı, Yaşar Kemal'den İnte
Memei'i, Pis İIliıAye'l,i ckumamış <ılmak 1Azırrı. Şimdi şu
satırlaı^r beralıer olipvalrm : ''Köy i,rzerine, rornaı]...,:. hjki-
yeler yazan (gerçekçi) y,azarlarrn eserlerine bakrnız, bun-
larda yazar köyü tanımış olmanrn üstünlüğünü kendine biı
kalkan gibi tutuyor. Şive taklitteri, köy hayatının türlü
biünmiyen sahneleri ile okuyucusuna bir üstünlük taslı-
yor. onu bu üstı,iniükle avlryor''. İnsan c],ıır,akla.,ırp ka'iı1,or
bu yargıları okuyrınca. Orhan Kemal, Yaşar Kemal bize
kalırsa yepyeni bir teknikle kalem]erini açtılar. Önceleri
gözü yaşlı, burnu 'akan 

romancr]arrmız vardı.Bir takım a-
nrlarla, havalde kalan, romanlar veı. mişlerdi.,,qlli,r"..rm-And,
bizim romanciarrn Batıya göre alışılmış bir teknikle yaz-
drk]"arrnr söyleyecek. Anra ilkin Türkeiinde yirmi yıl, otuz
yıl önce yazılmrş romaıılara bakmalrydı. O vakit sözi.i,rıü
ettiği romancrların dar bir gerçekçilik anlayşıyla yazma-
clıklarrı-ıı daha- cabiık a.n]ardı. And'ın yazrsınrn bütününden
şu sonucu çıkardım. Yeni, üstün romancrlar, içine kapenık
olacak. Kişilerin iç ıncnoloğlarr ilıe yazacak. Buna şöyle
demek daha doğru : (Yalnız gezerin, kendi kendine yap-
trğr konuşma]ar). Şuna tek aciamın hikAyesi de,se daha acık
olmaz mı? And, çelişmeli söz ettiğinin farkrnda olarak şu
satrrlarr yazmaktan kaçrnmamış: 'rİşte bu yeni teknikler
bugünün romanlnr bir yandan çrkmeza sokmakla beraber
öte yandan ona- yeni zenginlikJ,er. i:ııkiınlar katıyor''. Bu
yeni zenginlikler, imkAnlar, nekadar merak edilse yeridir.

'A' gazetesinde Erdat Öz'ün (Halka Yönelmek) başlıklı
bir yazısınr okudum rıe durakledrm. Kesin bir yargr ile gi-
riyor yazrsrna : l'Iia]ka ...,önelen bir sanat bence işlemini
yitirmiştirl'. Evrensellik kazanmrş sanat ürlialerine birba-
kıversin. Hemen tümü halkla ilişiğini devam ettirir. Ünlü
Amerikalr John Steinbeck'in romanlarr, Çehov'un piyes ve
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hikiyeleri, Charles Dickens'in kitapları halktra beraber ol-
illantn hallıın sesi. o]manrn gücü ile yaşamak kazanmişlar-
dir. Bütün bu yazarlar, iç yaşantılarr, iç konuşulan yansrt-
ır:adıiar mi? Halkçı sanat ürünleri veriyorum diyerek, sa-
natı başka başka amaçlara alaç kılanlarr veriyor Erdal öz.
Haklı .bunda. Fakat o dediği sa,nat değil ki. Halkçı sanat a- .lanına, böy,le örrnekisr]i. ko;,mu;vorlar. yazıldıkları, giin-
]ı.ri,e okunuı]ar beiki. Sonra gıide kalrr onlar. Göğiis talı-
tasrna vuran bir yürekli olmasaydr, Paul Eluard'm şiirle-
ri yaşar mıydı, Andr6 Malrau;'nun (La Lutte Avec L'ange)
ının yaprakları ckunmalitan esl<ir miydi? Halkçı sanat ör-
neklerini dikj<atle aü.:rmak gerekir. Buıada bir noktayr
a.irnak faydalı o]acak. Sanafçı halka yönelirken, henüz o-

,kuma yazrTüayt bitirmiş halkın ilkel katma mı inecek? Sah-
mryorum. Iikin halkın, çeşitli araçlarlla yazrnrı ekini ge-
tirilecek, Bir ozan şiirlerinde birleşime vanrken, açrsınr
tanrmlamalr. Düny,aya bakmasrnr öğrenmeli. Halkrn sesi
hAline gelmezse, tek adamin dairesi içinde kapalı, krmıltı.-
sız bir tutuma kapılıp gidecek demıktir. Halkçı sanat ü_
rünl,erini hajkin tümü okuyacak demiyoruz. O ayrr bir eğ-
tim r.e ekin işıdir. Halka yönelen ozanların tutumları ö-
nemlidir bence. Bugün Dağlarca, Akşal böyle bir yönel-
me;ıe duı"salar, kendi daire]erinden kurtulabilirler mi? Bu
y-tiı:lişe geçen ozanlar, i]kin estetik güçlerini yitirmiye-
cekler, halkın duygularına ortak olacaklar, halkrn içinde-
ki insan manzaralarını, onlaı:n sürüvenlerini yansıtacak-
lar. Oysa ilkel halk toplumlarrnrn beğenileri ölçü olursa
iar. Oysa ilkel halk toplumlarrnrn beğenileri ölçü olursa,
iıence sanatrn dişında kalmalı o yaptıiar. Konumuz olma-
ınalr onlar. Bir yandan halk ilerliyor, ekin, yazrn üzer,ine
düşünceleııi, görüşleri gelişiyor. GiderÖk edebiyat onları
da kazanacak.

Bu konu nekadar tartışilsa yeridir. Genç sanatçıların
iyimser, aydınlık olanlarr da Var, karanlığa kaprlenları
da... Biliyorumr çağl,mlzrn şartlarr durrnadan zorjuklara
doğru itiyor insanı. Soluk soluğa yaşryoruz. .dma biiyledir
diyerek, sırtımrzr dönüp salt iç konuşularr mr dinüyece-
ğiz? Sanatçının sorumluluğunu unutmyalin. Unutursak, ba-
tr anlamrnda Ulusal Türk Yazrnı döl vermeğe başlar mı?
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BULUŞMA

ELİYORUM derniyor musıın teteionda
Kan dolaşımım hızlanıyor öııce

sonra adımlaııın

Şarap alıyorum BalıLpazan'nda.ıı
Çiçek alıyorum yeirniş alıyorum
Bir güzel doııairyonım srğınağımızı

Soluk soluğa kapıdan karşılıyoıum
Bir etim belinde bir elim saçlaıınCa
Bir öpücüğü bölüşüyorrıa ilkien

Buıun kanatlanmda ieninden fışkıran koku
Türkçe'nin glzlerin söyliyen dilim kulaklaıında
Kafamız aydınlık yiııimiz gplak

fue yaktaşyo,ruz ki ölüme
Sarmaş dolaş
Yaşamağı daha çok seryiyonız

yüzündeki duıuruk
Gözlrerindeki pıııltı
Banşa kavuşıı,k

Açüyoısıın kalabatığa
Dudaklaıın kavnık
Beni küller altında bııakarak

Silkiniı kiillerden bir kuş oluı
Dumanla biılikie açık peııceıedeıı
tarışınm maviliklere

TEo

ı
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Edcbiyaiımıı<lı :

ELEŞTİRME İıuırİyazı

Hüsısıin Cöntürk

NASIL okuyucusuz bir edebiyat düşiiıiiJ.mezse eleştir_
. l mecisiz bir edebiyat ta düşiiıülemea Sanatçı, el€§_
tinm€ci, ve okuyucu birbirine muhtaç bir bütiin teşkil e-
derler. Bu bütünde eleştirmecinin yeri öbür ikisinin arasln-
dadır. Nitekim eleştirmecinin görevlerinden başlıcası sa-
natçİ ile okuyucıınun arasını bulmaktır. Brınu da yaprtla-
rı ve santçıIarı ona tanrtarak yapar. Tanrtma işi ne kadar
iyi bir şekilde yapılırsa edebiyat ta o kadar ileriye doğ-
ru ilerler.

Tanıtma işini ötedenberi ya sanatçlar, ya da sanatçı
olmıyan mutlu azınlığa mensup kişiler yapmaktadır. Bu
da gösteriyor ki her iki kümede çalışanlarrn kenülerine
göre bazı üstünlükleri vardır. Eğer böyle olmasaydı ya
eleştirmeci denen ara bu]ucu ortadan silinir, ya da sanatçı

-qanatçı kalıp eleştirme işlerine karrşmazdr.
Hal böyle iken, aradabir, sanatçıya, veya sanatçı olma-

yan eleştirmeciye imtiyaz vererek ötekini küçümsiyen a-

şrrı eğilimlere yine d,e rastlanmıyor değil. Biz, ikisinden
birine imtiyaz vermenin geçimli bir edebiyat kurulmasrnr
güçleştireceğine iıanmaktayrz.

İlkin, sanatçr olm_ryanların iyi eleştirme yapamıyacak-
larr aşrrr iddiasinı ele alalrm. Yemek yapmasrnı bilmiyen
);emeğin tadrndan anlayamaz, demek gibi bir şey. i(arın ağ-

rısı geçirmeyen bir doktorun kann afoısı üzerinde konuşa_
mıyacağrnr iddia etmek gibi bir şey (1). Yahut dahayakr-

şık bir koşut - benzeti verilmek istenirse, nükte yapmıyan
yaphmıya,rı bıir kimserrin nükteden anlryamıyac,ağı ygr-
gısnda bulunmak...

(1) «Footnote on Criticism», H. L. Mencken, 1922.
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.. Bu yol yargida buiıınan yalnız sanatçılar da değildir.
Öğrendiğimize göre, bir ara editörlq: şiir İitaUı eleştirme-
lerinin daha iyi olmalarınr sağlemaİ amacı ile, eleştirme-
l,eri salt şirlere yaptırmak yolrınu tumuşlard,ır(2). Böylebir tutum_la yapılan eleştirmelerin okuyucuya kitap halı-
krnda yanıltıcı kanılar verıryıesi ihtimalİ çoğalmış olınuyor
mu? Çünkü eleştiren şair eleştirilen şairle ya ayni sanat an-
la5,işinda va da cna tcrs düşünen bir anlayıştadır. Her iki
hglde de eleştiricinin yargılarında istenıese de tarafçılığa
kayması tabii olmaz mı? Sonra, sanatçıları.n kendi şenatanlayışlarına herkesten çok bağlı olmalaıı onların öteki
saııaf anlayışları arasındaki yerlerini buimalarnı güçleştir-
mez mi?

İyi eleştirmecilerin yalnız sanatçılardan çıkabileceği-ni bizde i]eri süren tutuma misal o]mak üzere S. Faik'r ve-
rebiliriz(3). Oktay Akbal(4). tutumunda S. Faik kadar a-
şır,ı değilse de sanat çilesi gekmi],ıen eleştirmeciyi küçük
görmede ona yaklaşmaktadır. S. K. Aksal da (5) sanatçrgibi yaratıcı olmıyan, sanatçı olmıyan eleştirmecinin ya-
zısrnr okumaya değer görmıyen yazarlarrmız arasındadır.

Şımdı öteki aştlt uca, sanatçı sanatçı kalmalı, eleştirı
me yapmamalı (6) (7) İddİasına geçelİm. Yalniz burada
ğokluk kullandığımız anlamadaki eleştirmeci]erden edebi-yat öğretrneııliği, profesöriüğü yapanl.arı ayrracağız. Sanat-
çrların edebiyat öğretmenliği yapıp yapmgmasr sorunu bi-zi burada ilgitendirmiyor.

Santçrnın sanatçı kalmasrnr istiyenler, anlaşılan sanat
ile eleştirmeyi ayrr böimeleıe sokmakta, ayrı katlara oturt-
maktadır. Onlara göre birini yapmak ötekini yapmağa en-geldir. Hele bir sanatçrnrn kendi yapıtları hakkında ko-
nuşması menAsrzdir. Çünkü sanatçr söyleyeceğini yapıtın-

(2) «The Shores of Light», E. Wilson, sayfa 603, 1952.(3) «Eleştirmeci Ealan Filan», S. Faik, Yenilik, Haziran 1954.(4) «Tenkitçinin Durumu», o. Akbal, Yenilik, Şubat 1955.(5\ «Eleştiİmede Yukarrdan Bakmak», S. K. Aksal, vatan, 27 Ka_srm 1955.
(6) «Sanatçr sanatçı Kalmalı», O. T. Pamirli, salklm, 15 Mart 1955.(7) «Deükodu Edebiyatr», M. Canpolat, Güney, Haziran 1954.
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da söytemelidir. Bunu yapamamlşsa ne kadar eleştirel yazı
yazsa bo§tur.

Bu tutum bazr noktaları görmezliğe geliyor. Bir eleş-
tirmecinin eyi cinsten olmasa da yaprt vermesi, yapıt ve-
rirken karşılalşılan sorunlarr daha ya]undan tanrmasrna
imkAn vereceğinden onun eleştirdiği sanatçıya, ölü böcek-
leri inoeliyen uzman]ar gibi değil de, daha anlayışlr, in_
s,aflı bir clavranışla yaklaşmasını sağhyabilir (O. Akbal'ı
eleştirmecileri küçük görmeğe iteliyenler acaba bu gibi uz-
man - eleştirmenler mi?). Bu yol davf,aruş sanatçıya bir üs-
tünlük sağlayabiliyorsa bu üstünlükten niçin faydalanmr-
yalım? Bir de yeni sanatrn tanrtrlmasr var. l-eni bir şey
getirdiğine inanan bir sanatçı, hele bizim gibi bir eleştir-
mecisi kıt olduğu iddia edilen bir memlekette, kendi sana-
trn,n açıklamasınr başkalarl yapmazsa, doğru olarak yapa-

mazsa, bunu kendisi üzerine almak zorunluğunu duymr-

-yapaca'}ı rrııdrr? Biızim bildiğimize göre, açıklama istemiyen
bir sanat bayat bir sanattır.

Memleketimizde seviyesi yükseltilmek gereken bir o-

kuyucu kütlesi va.r. Onun karşısrırda sanatçı ile eleştirme-

cinin elbirliği etmesine çok muhtacız. Dilediğimiz şey ne

sanatçrya ne re eleştirmeciye imtiyaz vermiyen bir eleştir-
me hayatının kurulnıası, sanatçı ile okuyucu arasındaki a-

çıklığın biriikie kapaiılmasına çalışılmaldır.

a

fr ASIP kalmak, haıı"re* etmek, anlamaya başlama_

Ş ; ilk adrmıdıı. Bu,.aydın kişinin spoıuduı, ona

lıas biı lükstiir. Aydınlar tiilüğüniin özelliği, gözleri-

ni fal iaşı gibi ıçıp hayran hayıan dünyaya balımak-
iı. Giizünü açmastnı bil,en için her şey ba,ırıbaşka"

heİ şeY ol'aganüsİüdür' 
ortega y. Gassei
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iwtlygw cEcELER

\Z ÜnİİOÜ şehıin üsıiine. kaıaııtıt
l Duı dedi büyüyerı aydınlığa

Xösiebeılı yorııldu dolaşmakian
Bir kai daha yii&setdi dotuklaı
Biıbirine giıö düşiinceleı
Birbidne giıdi elleıdeki çizgllea
srılaı dondu

_ Hoyıai anıçlarımııda duyduk 8ğıılığı
Karııaşaıı gıözlecle bakful( aya" yrldıza
Karırından bin parçaya aynldı aynalaı
Muilulu& zehir oldu yüzletimizde
Ellerimiıde aieş elleıimiz yaıııyoıdu

Sonsuz bilmeceleı vaıdı içimizde
sonsuz biiiiinliiıIıler
so,ıısuduk oturdu ytiığimize

Biı yel geldi uza.klaıdaıı
Ağırlığt yalnızlığı gücü sallandı yeşilin

yapra&laıda
Yadsındı dağlaıda kayalaı
İnhdi kovuklaıda gece
Haııi sevinç vaıdı, muiluluk vardr
!İeıde

Hülügü llhan Tunç
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Dr. Adıan Adıvaı'dan:

ANILAR

/l[ §aĞıoaxİ yazı, Dr. Adnan Adrvar'rn ölijmi.intin. ı birinci yıl döntirnü miinasebetiyle Halide Eüb Adı_
var tarafrndan çrkarrlan «Doktor AbdüIhak Adnan Adı.
var» adlı. eserden alrnmıştrr. Kitapta, Dr. Adnan'ın ölü-
n]ü üzerine çeşitli dergi ve gazetelerde yayınlanmış olan
yazrlar, alrıca başka yerdb çrkmamış yazllar da yer at-
mışti. Özel hayatl kadal siyasi hayatr da ]ekesiz geçmiş
olan bu büyük bilim adamrmrzın kişiliğini her yanından
belirten bu güzel eseri okuJıucularrmıza sağllk veriTiz.

Y. U.

ONDRA'da bulunduğu ilk sene geçen büyük bir ha-
dise Adnan'in hatrra]g.fr arasında mühim bir yer tu-

tar. O hadise de umumi gnevdil. Bütün nakil vasıtaları,
fabrikalar birdenbire durmuştu. Hyd Park ve onun arka-
§lndaki korrı ve çayrrlü hrncahınç kadın erkel.< işçi ve
ha]k kalaba]ığı ile dolmuştu. Sabahtan akşama kadar her
yerde mitirıg ve nutuk]ar. Polisler gene ayakta birer sta-
tü gibi duruyorlardı

Nakliyatı, muhafazakAr partisinin gienç lordlarından
itibaren bütün eli işe yarayantar iizerlerine almışlardı.
Yeraltı trenleri muntazam işiiyor, fakat kondüktörleri bo..
yunlarnda ipek eşar-plar, her haJde makine kullanmakta
mahir yi.iksek sinıf menşuplaır. Bütün araba sahipleri ara-
balarınr halkm hiznıetine aızetmişlerdi. Rolls Royce'ler,
Cadillac'lar her nevi otomobil Londra sokaklarında, yürü-
yen halka kapılarınr açıyorlardi.

DiikkArılar açıktı; fakat aldığr eşyayı hatti kömiirünü
dahi ei arabasına koyup herkes kendisi taşryordu. Adnan
da evin kömiiıünü el arabasıyla, bereket versin yakını o-
laı bir genç talebesinin yardımıyla, eve kendİsİ taşrdı.

Adnan'ın evinde hizmet eden işçi partisi erkanından
o, sabık aktris bunlara giilüyor, «Bu krsa süren bir kapris-
Y. uFuKLAn 58ı
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tir. He]e bu grev Üir kaç ay sürsün, hepsi dize gelir» di-
yordu.

Bu kadar muazzam kalabalık arasrnda, hiç birbirine,
veyahut açık olan dükkAnlara taarruz yqktu, «Bizim halk
,rıizamr içinde taşır, meselA küçük prensesin arabasını. da-
dısı ltryde Park'a götürse, halkın etrafrnr muhabbetle al-

, diğmr görürsünüz>> diyorlardr. Bu ar3lrk, bilmem kaç yıl
evve] uııumi bir polis grevi olduğunu söyledikleri zaman
Adnan sordu: <<Londra'nrn trafik vaziyeti ne hale geldi?
Kazalar, çoğalmadı mr?>>. Gene gülerek cevap verdiler:

<<En kazasrz ve mı.rntazam trafik der,ri o zamandrr.>>
«Nasıl? ) ı

«Arabalar ve nakliye vasıtaiarı kendi kendileriııe du-
ruyor, muayyen zamanda ve muayyen müddet için halk
sokak]arda bir taraftan öbür tarafa geçiyordu.»

Bu garip memleket Adnan'r çok düşündürmüştü. Fa_
kat gerek İngiltere'de, gerek Paris'te bütün zamanrnr alan
fikri alAkaları,na, . işlerine rağrngn ihtiyariyle çekildiği
bu gurbet hayatmda, içinde memleket hasreti sönmiyen
bir ateş gibi yandığını belirten bir çok emareler vard]_
Fakat bu vatan hasreti sızrsından şikAyet etmıezdi. Bunu
sezdiren birinci ve daimi emAre, kendisinin de tenkit ede-
ceği memleket işlerini başkalarr tonkit ettiği. zaman der-
hal müdafaaya girişmesidir. İkiırcisi, hoş bir emAredir:

Parisbe kendisi yemek pişirdiği günlerde daime engi-
nar alrrdr. O diyarda enginar bizdeki gibi çok yenmez, ve
onu bulmak için yaşadığı mahallelerden uzaklara gitrnek
icabederdi, Adnan Paris'teki dokuz yrl süren hayatrnda da-
ima enginar pişirir, fakat yerken gözleri dalar, yüzünü ek-
şitir; «Bu bizim enginarlara benzemiyor>> diye söylenirdi.
Memlekete döndüğü zaffIan ilk defa enginar yerken göz-
leri uzaklara daldr: <<Ne tuhaf! meğer bizim enginarlar da
onlarrnkinden başka dıeğilmiş» dedi.

(Paris ve Londra'da) Dostlrlının büyük krsmınr İngiliz
ve Fransrz münewerleri, bir kısmrnr da bu yerlerde ya-
krndan temas et-tiği halk adamları teşkil ederdi ki, bun-
lar, Adnan'rn fikir hayatınr ve tecrübesini, mukaydsıe ka-
biliyetini dıerinleştirmiş ve zenginleştirmiştirı Daha sonra
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Tiirkiye'de, denem,e şeklinde yazdığı haJtalık maka]elerin
gaznte sütunlarında kalan ve üç kitap halinde çrkan yazı-
ların nevi kendine mahsus ince görüşlerinde, hayatı kav-
rayışlarında, bütün bu yıllarrn temas ve tecrübeleri hiç
şüphesiz en mühim rolü oynamıştır.

Bütün bu yıllar, ayrr ayrı yerlerde, başka başka vesi-
lelerle gelip geçmiş, çakrp sönmüş kısa hadiseler hep Ad-
nan'rn portrdsini canlandıran küçük çizgiler, renkler ve
gölgelerin bazrlarrnr teşkii eder...

Londra'da oturduğu sokağın köşesinde Appleby adlı
bir tütüncüden başka yerden sigara almazdı. O devirde,
günde kırkı geçen sigarasrntn sayrsrnı dokuza indirmişti.
Fakat sigara adedini birden bire bu kadar krsmak onda,
her sigaradan azami keyif atmak insiyakrnı uyandırmrştr.
Bu garip his onu, her alacağr sigaranrn sadece nevi ile de-

ğil, her birinin yumuşaklığı iie de alAkadar ediyordu. Vir-
ginig sigarası içiyordu. Mutlak kutuyu açtırmhk ve her
sigarayr birer birer eliyle yoklamak isterdi. Tabii Appleby'

. dan başka tütüncü buna müsaade etmezdi. Bundan aldrğı
sigara ve diğer şeyleri her ay başı öderdi. Bir gün tütün-
cünün hesabı yanlış _vaptığı,4ı görmüş ve: «Dikkat etmez-

sen seni müşterilerin aldatır>> demiş, o da «Aldatan ben

olmıyaylm da kim olursa olsun» demişti. Ne kadar müte-

vazr olursa olsun, Adnan bu adamrn bu sözlerini hiç unut-
marnrştrr. Her hangi memlekette ve sahada bir ferdin bu

rıevi vicdana sahip olması, insan müansebetlerinin deva-

ınrnrn bir senedi olduğuna inanrrdı. İşte bundan dolayı,

tenkitlerini hiç esirgemezdi.

O
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Bfu Keojiin Aımagında:

aürür KoRKu

Halrülia UlııI

I

"Alo kendinden geçiyor, öbür diinyadan haberler ileti-
yor..." Diye zorlu bir söz,sardı l(ent'i. Acap anam - babam
cennette mi? Oysa ceheıınemde mi? Düşiinmeyin artü bun_

lan... Tiiırn kuşkularınız bundan biiyle yitecelı Yüreğinizi
zorlamıyacak. Kuşku içersinde kalmıyacaktın, düşiinmiye-
cektin... Ölmilşlerinln hangi rrıertebede olduğunu yşarken
bilecektin. Ne mutlu kişioğluna... Örmtlş yakuüaıının ahi_

retteki durumunu bilmek az şey ml?... ÖllUer e]rıeninin
postacrsr, ermişkişi , denlikişi A1o etti tüm bunları... Alo
bir nokta cleğildi artık. Bir çığ oldu yörenin göziinde. Giin
yittikçe irilıeşen, koskoca bir çığ.,.

Her tevatürde bizim Kent kişisinin umudu çimlenir.
Çiçeklenir, her gecenin sabahında biri açar; gün rşığına çı-
kar. Nefe§le nefesliyebildiğin kadar... Bu pota başka bi-

çim nasıl kayner. Hele "unutmak" tilciği çok korkunçtuı.
Çok-korkunç.,. Hele unutun birkelli ahireti. Gözyaşı. dökme-
yin. Dövünmeyin. Acınmayın... Uy benim çileli yiireyim,
uy!.., Bu geçici ewentı şavkı nedir ki... Nuru yite,rı göz

nedir ki... Srzrya-aciya dayanmak gerek. Ağrılr çrdamın ki_

şileri öylesine gülecek ki, yaşyacak ki ötede... Tüm umut-
lar orda yeşerecek. Orda...

Dam üstünde birbirine ünlüyerek, <<Get becrm, get de

diğiver diteğini Alo' ya...»; <<Erinin habannr alün mr ba-

"rİ...r, 
Sörl".inde tüm bu tutku vardı. Öbürdünyadayaşama

tutkusu... A1o mucizesi,ni bir solukta Kent'in dört yanına
yayryorlardı bacr ağrzlerı. "Büyük Korku" tümen tümen
kul çekiyordu AJo'ya...

Yine de en önemlisi sorup - öğrenmek değildi, Kimin
ölüsüyle konuştuy3a'Alo cuma namazrnda gelip - söylüyor-
du. Çünkü cuma akşamlan haber alıyordu a}ıiretten, İşte
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bugün de cumadı. Kimine acrnmak, kimine kı,mnmak vardı
bugiin... Sokaklarda ağızdan ağıza: «Cafo'nun bubası.nı
görmüş Alo, cennetin baş mütüsüymüş...» <Şebo'nun hAnı.
fasr narr cehennemde yanırınış...» «Hanı Musto'yla yatrr-
dr...» «A o lo!...» sözleri aktarılıyordu. Din babinda kulağa
varan ağızlar, ermişlik zinciriıe zorlu bir halka daha ekle-
mek için yarış ediyorlardı. A' srndan Z' sini tutıırrıştu bile..

Cuma namazrna toplanan kentli, köylü kişilerin yaren-
liğinde "Ölüler Eweninin// Alo'sundan gayrı söz yoktu.
Şadırvanın çevnesindeki peyklere oturanlar, bir yandaı,ı ab-
dest yeniliyorlal, bir yandan da Alo'nun ermişliğinden
söz ediyorlardı... Bu sırada Alo göründü öieden. Yanııı.da
bir sürü kişi. Kutsallığı Kent'i çoktan sardığından eski si-
lik A1o değildi artık. Zorlu bir din baturuydu Kent'in...
Geldi, cami avlusunda durdu. Çevresi çemberleniverdi. So-
rular başladı. Oysa o bunlara hiç aldrrmryor, trnmıyordu
bile, Araştırıcı gözlerle çevreye baknryor, yeni bıraktığı
sakal1, etsiz iri kemikli elleriyle srvazlanıyordu. Çalımla
karışık bir büyüklük vardı ü_stünd,e. Delici bir bakışı vardı.
Kara bezden. yapılmiş, yeni bir şalvar giymiş, ak bir ktışak
dolayıvermiş beline. Sarı bir bezle de başınr sarık biçimi
sarmrş...

Nihayet duvar dibinde oturan birini gördü,
Rizo lo!... Dedi. Tüm başlar çevrildi. Orta yaşta, bl-

yıklı, yağz yüzlü biri yalılaştı toplul.uğa. A1 aldı yüzü. Na-
sıl al al olmasrn? Az iş rniydi bu... Ya kötü bir haber ge_

tirdiyse. Geçenlerde babasrnı yitirdiğini söylüyorlardr. Tam
Alo'nun önünde durdu. Başrnr eğiverdi. Herkişi ne diyece-
ğini bekliyordu. Ellerini kaldırdı Rizo'nun omuzuna koydu.
«Buban cennette,>> dedi. Ne sözdü bu. Kaldırıverdi başrnı.
Bir ışıma göründü göplerinde. Bir "Oh!..." çekti. İndi kak-
tı göğsü. Çevresindekilere baktı... <<Yol verin ağa]ar,» dedi.
«Bubam cennetteymiş...» Başlar bakakaldı ardrndan.

Salavatlar, dualar duyuldu. Kalabalık iyice irileşti...
Uzun sakallı bir kişiye iinledi A1o.
<Heıeıra'yr gördüm, melAike olmuş,» dedi. Adam ellerini gö-

ğe kaldırdı dua etti. «Ya Allah!..» dedi. Alo:nun ellerine sa-
rıldı. Herkişi birbirine bakıyor, adını bilen, hiç tanımadığı
Y. uFuKLAn 585



Hacrra'dan haber ileten Alo'daki sırrtn ne olduğuna şaşı-
yordu...

Sorular birbirini kovaladr sonre,
«Anam nasrl?...»
«Bubaırı nasıl?...»
«Bacım nasıl?...»

<<Söle lo,» diyorlardı. «Sö]e 1ooo!... Allah aşgına... Muham_
met aşgına... Ali aşgina... Pir aşglna.,.)>

II
Alo sokektan geçiyordu, Benimle konuşmayr bıraktı,

dışarıya fırladı Hüseyin.
«Gel Allahın sevgili gulu,» diye avaz avaz bağırdı. «Bir
gayfemi iç...» Alo geldi, oturdu. DükkAn doluverdi arka-
srndan. Yaşlı, çolluk - çocuk bir bölük kişi...
«Bubamı da gör nirdeyıhiş bahalım,» dedi Hüseyin.
«Olur,» dedi A1o. Hemen ellerine sarıldr Hüseyin, şapır - şu-
pur öpmeğe başladı. Yo] açridı artık. DükkAnı doldu:"gıı]ar
sırayla başladılar öpmeğe... Artık öpme şapırtısından ga,y-
rı birşey duyulmuyordrı... Frrladım açık havaya. Diinya
varmış, diye derin bir nefes çektim. Sokaktan "Mubarek
Alo Hüso'nun dügganındamış," diye bir söz duydum. Son-
ra koşar adımlarla Hüseyin'in cllikkAnına giden bir - sürü
kişi gördüm...

III
Hasan'lg beraber yürüyorduk. Caminin nefesli - uzun

sakallı hocası karşrdan geliyordu. Birden koştu Hasan, ho-
canın eiini öçıtü. Ben de yaniarına yaklaştıı^n. Merhaba, Ce-
dim. AleykümselAm, dedi hoca, Hasan,
<<Birşey diy,ecem sahah hocam,>> dedi. <<Hani Alo var yaa,
doğrumu gi dedügleri...» lIoca sakalİnı sıvazladı. «Olur ya,
ct:di. Şinci aha ögle ayetlel,, dua]ar alğrelcm, bunlar ogu
sen, gırk gün cekilecen bi yöne. heç çalışmacan, dünye e-
şinden elini eteğni çekecen, namaz grlacan, virecen gendini
Allaha...,Yimeg-içmeg yoh a... GıImah, oguma... Bögle i-
deısen sende olursun Alo gibi...>>

«Dimeg ögle a,>> dedi Hasan.
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Sonra aytıldık yarundan. Giderken «Sen de yapacan
mı. Hasan,» dedim.
<<Bi yöne çekilirsem, çalrşmamanı girek. Sel<iz küfletim, ni-
der...» dedi.
«§eni miinafık seni,» deüm... Güldü sonra tez ciddileşti.
«Allah calışın dir gullarına, bu ise irmeg için calışmağın
dir. Anlamadım getti...>>

Ben anlamıştım, ama neye yarar ki...

IV

DükkAnında oturuyoıduk kunduracr Memet'in. Bir -
}<aç kişi daha vardı benden başka. İki oğluyla çallşırdı.
Ifum konuşuyor, hem de altı yitmiş ayakkqbımı yeniliyor-
du. İşyarlarla çokça ilgisi olduğu için Tiirkçeyi de iyi ko-
nuşan bir kişiydi Memet. Yerli kişilerle .zati Kürtçe ko-
nuşurdu. Yerine göre he1 ikisini de kullaırırdı. Di] olarak
Küıtçe ana - dili gibi bir şeydi, Bir ara;
«O gağıdı çerçevelettim lo,» dedı. DükkAndakiler duvara
çevirdiler başlarını. Bende baktım. Kent' e pazar kuruldu-
ğu sun gelen, bir satıcıdan alınan "Ahiret Nasiatları'' düz-
mecesi, çerçevelinip - camlanınış, duvana asılmış.o 

*A.damın biri kalktı, kafasınr sokarcasına baktı... Bak-
tı... Ned,orr sonra,
«Gözel olmuş,» dedi.

Bunları virirgen ne zorlu oguyordı begim, gorseydin...
diye bana da ünledi.
«Ya,» diyebildim.
<Guıun haİ< için ağlardnız inim inim...>> dedi oturanlardan
biri.
«Allah vekil doğru,» dedi Memet. Sonra elindeki işi bı-
raktı. Kalktı, camln üzerinde bir 1ıelg parmağını dayadı.
Çerçevenin önünde ayakta duran adama,
<<Ogu lo §orasrnı,» dedi.
<<Bilmem 1o. bu gavur yazıstnı,» diye yanıtladr adam. Otu-
ran adama ünledi.
<<Aha,>> dedi. <Ben de bilmem gi nidek...»

Sonra beni hatrrladılar ki, tüm başlarını bana çevirdi-
ler, Öylesirıe ağlamaklı - acıklı bekışları vardı ki, yürek
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dayanmaz... Parmağını dayadığı yere yaklaştıın Okumağa
başüadım.
Kuwet varken bedeninde - Kusurun olmasın dindç _

Eğer ağlar isen burda-Yarın orda güleceksin.
Altalta sıralanmış dörtlüklerin içinde neler yoktu. Kap_

kara korku veriyordu kişiye... Korku... Sesimde bir acık-lrk vardı,

:9er,r, diyorlardı, <(ogu!...) , «Orasını bidaha ogu...»
(Eğer ağlar isen burda
Yarrn orda güleceksin.)
İşte ağlıyorlardı, Burada tüm ağlamak, orada gülmek...
Hele ayektaki şpır şapır yaş döküyor. Bukadar tez ağ7a-
mak. Bu kadar tez ağlatan bu düzme olamazdr. Daha baş-
ka bii:şeydi bu.. İçim burkutdu. Ben de onlara uyup ağla-
yabilirdim...

Durmadını. Dışarıya çıkarak orrları ağlar brraktım.

a

AĞAÇ

N E güzel olaca&
sabah aydınlığındaki ağaç

közlüg,iln kapağı düşiüğti gün,
kendi keııdisiyle başbaşa kaldğı gün
sülneşın kaışsında halLrn.

Ne güzel olacak
ağaca ilk griiuıün şavkı vuıunca,
halk ıokaklaıı dolduıunca,
sevincinden bağııınca çağırnca,
ağacı görünce
şvkın içinda
bcylu boyunca.

a

Guillerııic

Çeu: A. Kıdir

Y. uFuKLAn

Il

583



a

Xiiaplaı l,ıasıııdı ı

DIDEROT,NUN HAYATI

Fırhat sılaeı

M ATBAANIN bulunuşundan sonra yayrrlanan en önemli
..rıkitaplardan biri belki de birincisi Fransız Ansiklope-.
disi'dir. Bu eser insan düşüncesinin o zamana kadar elde
ettiğ başarınn çok namuslu bir blAnçosudur. Yayuılandığı

, zaman, insanlrğın tutınası gereken yolu göstermesi bekf-
mından iyi bir rehber olmuştur.
Didorot'un yönetimi altrnda çalışan ansiklopedicitrer, bilim
düşmanlığına, akıJ. düşmanlığrna, tek kelime ile gĞrilere
kaşr savaşarak, amaçlan, uffuıa sayıŞrz zorluklara katlan-
dı.lar. Hapislere girdiler, neredeyse memleketlıerinden ay-
rılmak zorunda kalacaklardı. Ama yrlmadılar. Çiinkü yap-
trklarr işin önemini çok iyi biliyorlardı.
Didorot diyor ki, <<Ben durmedan gelecek nesilleri düşün-
düm. Geleoek nesiller beni unuturlarsa ,rıankörlük etmiş
olurlar. Filozof için gelecek, din adamrnın öteki di.iıyasr-
drr.» Bu insanlar su katı]mamış halk çocuklanydı. Diderot
bir biçakçının oğluydu. Bir saatcinin oğlu olan Jean Jac-
ques ii,ousseau'ya çok içden gelen bir sevgi duymuştu. Bu
çağda san_atta da ileri atılan insanlarrn çoğu yine böyle bi-
rer esnaf ail,esinden geliyorlardı. Diderot bir kiremitçinin
oğlu olan Greuze'q bir marangozun oğlu olan ressam Char-
din'e çoşkun bir sevgiyle bağlıydr. Bir merangozun oğlu
olan heykaltraş Folconet'ye pek vefalr bir dost oldu. <<Halk

.deliasındarı frşkiran bu zinde filizler XVIII. yüzyıhır he-
nüz soyu sopu temiz olmıyanlara yüksekten bakan kibar-
larr arasrnda kendilerini zaman zaman yabancl hissediyor-
lar, gönül yakınlrğr ile birbirlerine bağlanıyorlardı.>>

XVIII. yüzyıl küitür dünyasrnrn tarihte çok önernli bir
yeri vardrr. Bu çağın ünj.ü filozofl.arr birer devrimciydiler.
Geleneğin yrkilmaz sanrlan duvarlarr on]arrn karşrsrnda
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çöküp gitti. Bütün güçlerini a}lın ışığından alryorlardı.
Onıın için.bu çağa güzel bir ad takıtaııak «aydınlık felse-
fıesi çağı.» denmiştir. Çok iyi bir rastlantı olarak bu sırada
Avrupa'da kültüre sevgi ve saygı gösteren büyiik devlet
adamiarı vardı. Alrnanya'da Prusya kıralı Frederik, Rusya'
da kıraliçe Katerina bir çok felsefe ve sanat adam.rnr koru-
yup teşvik ediyorlardı. Voltaire'in Frederik ile dostluğunu
çoğumuz biliriz. Diderot da Katerina ile pek güzel anlaştr.
Öyle ki, Diderot'nun değerli kitatrılığı, filozof yaşlanrnca
Rus kıraliçesi tarafından büyük bir paıu karşılığında satın-
alındı. Filozof kadın hükümdara bir zaman konukluk da
etti. Onun'la Griınnı hakknda Voltaire',e şunları yazlyor-
iiu: "İkisini de sık sık görüyorum. Konuşmalarımrzrn ar_
kası gelmiyor... Onlarla brkmadan, örarüm bo1,,rı.nca ko-
nuşabilirim. Bana kalrrsa Diderot'nun hoş bir muhayyilıesi

,var. Onu gelmiş geçmiş bütün insan]arrn en olağanüstüsü
sayıyorum.»

Gerçekten Diderot'yu angrken Grimm'den söz açma-
mak olmaz. Alman olan Grimm pek uzun zaınan Fransa'da
kalmış, fransrz fi]<ir akımlarrna karışmıştrr. Diderot'nun
en yakrnlarındandı. Didenot, Grimm, Rousseau, d'Alembert,
filozof Helvetius, Buffon, Turgot,' filozof Cond.illae, zengin
materyalist fi]oeof Baron D'Holback'rn evinde buluşuyor-
lardı. Bu evde hristiyanlığın saçmalığı, papazların kötülük-
leri, yaptıkları heksızlıklar, geri düşüncenin yaptığı zulüm,
hürriyetsizlikten doğan cinayetler açıklanır, bunlara kar-
şr cephe alrnrrdı. Öte yandan eweıısel tabİl ahlAkın erde-
me dayanan nimetleri övülürdü. Filozoflar bu eve gürültü-
sü yiiziinden «Havra» adrnr vermişlerdi. Havra'da Ansik-
lopedi'ye giren her şey görüşülüp tartışılıyordu. Diderot bu
saydrklarrmız kadar yakından değilse de Voltaire'le, Mon-
tesquieu ile, Condorcet ile, Lamettrie ile müzisyen Rameeau
ve Gluek i],-- de görüşüp L:onuşmııştu. Voltaire iie
mektuplaşmışlar ve ancak ihtiyarlıklgrında görüşebilmiş-
]erdir. Ünlü İngiliz filozoftı David Hume da bir aralık İn-
giltcre'den Frynsa'yg gelerek Havna'ya konuk olmu§tu.
Ressam La Tour, ressam Davide, heykeltraş Pigalle de bu

çağda yaşadı,lar.
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"Mercure de Francer, 'rMektup", Salonlar'' Diderot'
nun giinlerindeki en önemli dergilerdi. Diderot'nun bu
dergilerde çok güzel yazrlarr çıktı. Diderot ve Volterie ay_
nl zamaİrda bırer yeIgi ustalarlydılar. Diderot'nun- <<Rameau'
nı,ın Yeğeni» adındaki eseri bu türün başta gelen örnek-
lerindendir. Eser az zamanda ün salmrş ve daha Diderot
yşarken Almanya'de Goethe gibi bir sanatçının kalemi
ile almancaya çewilmiştir.
Aruiklopedicilerin düşüncelerinin halkoyu tarafindan bü_
yük bir beyeni ile karşılandığı şundan da, anlaşılıyor ki, daha
VII. cildin başında abone sayrsı dörtbini bulmuştu. Bu şa_
heser u65 de 26 cilt ile tamamlamıştı ama filozofun 30 ça_
lışma yrlından çoğunu da almıştr. Bu ansiklopedi insanlrk
için öyle Or. k,rw,st oldu ki, Büyük Fransrz Devrimi'nin
doktrini ondan çıktı. Bu eser insana kuvvet sağlıyan bil-
gini4 birzi.imrenin tekelinden çıkmaslrıa bütün insanlığın
maJı olmasrna çalışryordu. Onun için Fransız Ansiklopedi-
si'ni bugünkü demokrasinin öncülerinden biri diye kabul
etmek yersiz olmaz

Memleketimizde Diderot'ya duyulan ilgi öteki ansik-
lopedicilere bakarak biraz geç kalmıştır. Onun hakkında
ilk rgstladığımız kitap B. Haydar Rıfat'ın 1935 de «Felsefe»
adıyla yaynlaüğı küçiik kitapdıd Asıl ilgi klAsiklerin
çevrilmesi ve İnönü ve İslAm Ansiklopedileri'nin yayın-
Ianmaya başlamasıyla doğdu.

Fransrz vazarr Andr6 Billy'nin hazrrladığr /'Diderot'

nun Hayat1" adrndaki kitap 1949 yılında Bn. Sabiha Rıfat
tarafından çevrilerek Milli Eğitim Basımevi Yayrnlarr ara-
sında yayı,rılandı. Bu kitap iyi şekilde düzenlenmiş bir bi-
yografi olu!ı türkçeye titizlikle çevrilmiştir. Biyografiyi
okuyanlar, felsefe tarihleriııde genel o1arak karşılaştığı-
mrz kuru fikircilikten uzak, srcak bir roman uslübu içinde
bir dAhiyi tanıyıp onun çağtnın verimli havasrna gire-

oeklerdir.
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Hiköye:

N

GÖKDONLIJLAR

HaliJ Aylekin

ğRELİDİR,I;ER, ? Nereden gelip rıereye giderler ?

Sırtlarında al yorganlarr vardır. Hemen hepsi de Giik-

donludur. Kimisi trenle gelir, kimisi kamyonla", Yollar-
da top top yiirürler. Tam şehrin göbeğine gelince, iiıkütül-
müş gibi şöyle bir dururlar, birbirine sokularak hep birden

Atatürk'ün at iistündeki tunçtan heykelini şefaklarlar",
Sonra yine ürkütülmüş gibi hep birden dönerler, bölük
bölük kimisi Hergele'ye kimisi Bentderesi'ne yörııeürler",

Gelişleri, bahar, yaz, aylarrna rastlar, bellidir, Gidişle-

ri, onu kimsecikler bilemez. Hükümet merkezi olan bu şe-

hİrde, kirnisi üç ay kalır, kimisi altr ay", İçlerinde hiç dön-

miyenler de vardrr.
Dün şehrin banliyösü'n,deki Gecekondu'ma yaya yapıl-

dak yürürken bu Gökdonlular'dan bir tanesi önüme çıkr-
verdi. Sırtında ucu yerlerde sürüklenen mitil al bir yor-

gan sarrlıydı. Başrna beyaz astardan bir mendil bağlamıştı,

ğar,.gr.rrn ipieri yerde siirüklerıerek hem yektir yektir yürü-

yor, hem önüne arkgsna bakmadan yumruklarını srkarak

habire söyleniyordu. Ortatık bomboştu, Yollarda ikimizden

başka in, cin kimsecikler yoktu, Bozkrrr kasrp kavuran

Temmuz srcağr çoktan çekilip gitmişti, Havada kuru ot ve

toprak kokan serin bir ikindi rüzgArr esiyordu, Bizim Gök-

donlu belki keyfe gelmiş şarkr söylüyordu, Hgyır hayu

durmadan yumıuklarını açıp, kapadrğına bakarsan belki de

homrırdanryordu... Ama, onda daha ziyade sürüsiinü ye-

tirmiş yadrrgırgı bir toklunun ürkekliği vardı",
Bi1, s,aate ..i3krn zarlrandir yaya l,iir,üciüğüm yolda

terden ve can srkrntrsrndan çatlamağa geldiğim bir sıra,

Gökdonlulyu kaşrmda görür görmez

<<ita ! dedim iyiki rastladı, Şu bizim vatandaşla, hem

yiiriirüz. IIem konuşuruz.»
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Peşi sıra: «Dur bire Hemşerim, dur da birlikte yürüyelim.
Öfkene uyma diye acele aoele tjıüedim.»

Sesimi duydu mu duymadı. mr bilemiyorum?. İstifini
bozmadan ij,rıüm sıra kaydalı kaydalr yürüyüşüne devam
etti. Aramızda on beş, yirmi İdımlık mesafe olduğu için yü-
zünü göremiyordum. Yektir yektir edince beyez astar beziy-
h sarrlr başı, yorganrn kenarrndan iri beyaz bir akça man-
tan gibi, çıkı çıkı.,ı-.riyordu...
O topal bacağıyla yürür de ben yürürrıezmiyim? Pergelleri
nasıl bir açtrmsa, tabana kuwet ! Bir, iki, üç, dört hop !

hemencecik biaim köylü vatandaşın yanüra damladım. Ür_
kerek geri çekilmesine aldırış etmed,en iyice çenesinin altı-
na sokuldum. Kulağına eğilircesine

«Dur yavaş.hemşerim, dur ecele etme de arkadaş olalırı\
dedim, b,enim de gideceğim yer o taraflar da...>>

Birden duraklar gibi oldu. Belinliyerek ters ters yüzü-
me baktı. Sonra yine aksak bacaklarmr sürükliyerek aynı
kaydalı yürüyüşle yoluna devam etti. Homurdanmağı kes-
mişti artık. Yumrukları da açılıp kapanmıyordu... Kav-
gadan yeni çıkmış bir döğüş horozu gibi yorgun, argın bir
hali vardr. Yanyana yürüdüğümüz için bir adım atıyor, bir
arkadaşımı süzüyordum gözümün altından. Yol ar.kadaş:mın
garip çok garip bir yüzü vardı... Hani, yüzler vardır, gülü-
yor mu, krzıyor mu, yoksa alay mı ,ediyor?, kestiremezsiniz.
Böylelerinin karşısnda bazen güleceğiniz tutar, bazen krzar
geçersiniz, fakat çok zaırıan çatlıyacağınız gelir Ama gene
de nafile... Bu kapalı ku{uyu açıp.konuşturmadrkça mera-
kınrzı, yenemezsiniz bir tiiılü. Ba)an da krzmak, gülmek,
çatlamak gibi insanın sabrünr tüketen bu üç duygu birleşe_
rek sizi dürter içinizden... yol boyunca, anlyamadım gitti
«Konuş, konuştur>> diye durmadan içimi dürten bir duygu-
nun etkisiyle ,arkadaşımr göz hapsine a,lıyorı-ım... O da
bunu çakıyor ama, boş ver. Ne kadar kendimi srksam sık-
sam gözÜm yİne o tarafta. Benim yerime bir başkası. da ol-
sa bu yüz karşrsrnda başka türlü mü yapar sanırsınız?. Öy-
le bir yüz ki, mubareğe ihtiyar diyemezsiniz... Çocukta di-
diyemezsiniz... Hele hele gence delikanlıya benzeyen taraf-
larr hak getire... İçinizde hoppala! bu da lAf mı, diyenler
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olabilir... Öyle ya, dünyanın hangi köşesine gidersen git.
Doğup büyüyen her canlı yaratık mutlak ve mutlak bu üç
yaş cedvelinden birine girer. Ya çenesi düşükbir ihtiyar, ya
şu alçak dağları ben yarattım diyen mağrur bir genç, yahut
da dünyaya niçin geldiğini, ne istediğini kestiremiyen mas-
kara alycı bir çocuk olur...

Evet, bizim yol arkadaşı da şu yer yuvarlağındaki bü-
tün insanlar gibi, bu üçlerden birine dahildi elbet de... Ama
belkide hepsine birden. Şaşılacak şey, bu aJaycr aptalrmsı
yüzde üç çağın üçü birden kavgasrz, giiırültüsüz nasıl olup
da yanyana bağdaş kurup oturmuşlerdı...

Yol arkadaşımın kapkara kösemsi, upuzun bir yüzü var-
dı. Elleri iri iriydi... Ayakiarr yaıryaııa gelmiş iki kerpiçka-
dar kocaman kocamandı... Gözlerini üzerime çevirmediği
için, bakışlarnr iyice fark edemiyordum.

Homurdanması biter bitmez uzattığım bir sigara ile
birlikte, uysal ve ahpapça bir sesle,

«Uğur ola kardeşlik yolculuk nere biiyle?» dediıı.
Elimden sigarayr almadı. Omuzlarrnı silkerek

«Belli olmaz» dedi. . '

«Demincek kime kızıyordun»
«Belli olmaz» dedi.

Sonra duraklar gibi yaptı. ucu yerde sürünen yorgaıu
omuzuna doğru çekerken ''Geç gİt yoluna, sorucu meleğİımi-
sin?" der gibi tuhaf tuhaf yüzüme baktı. İrt aeta göz göze
geliyorduk. Soğuk, ürkek fakat çocukça bir bakışı vardı.

Dedim; <<yoldaşım, benim ekmeğim aşrm, konuşrrıazsak
bu yol bitmez. Söyle adın ne?»

Dedi : <<Mustafa.>>

Dedim: «Mustafa. Düşünme öyle kara kara, söyle nerı
senin mem]eket?.»

Gözümün içine baktı. Duıdu. Yutkundu...
Dedi: «Ge]bulasın köyündenim Çarrkrrı'nrn,...>>
Demesile, susnıası bir oldu. Bu kadarcık bir konrşma-

dan pişmanlrk duymuştu ecep ola?,
Yektir babam! yektir! bir bakmşınönde, bir bakmrşın

arkada... Git git yol bitmez... Mustafacık lAf etmez. Yektir
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babam, yektir... bu yollarda yektir... Durdum durdum duıg_
madrm.

Dedim : «Sen ne işte çalışırsın Mustafa?.»
Dedi : <<Belli olmaz.»
Dedim: <<köye mi gidiyorsun? Şehire mi?.»
Dedi; <<Belli olmaz>>
Dedim: <<Yaşın kaç?>>

Dedi: «Belli olmaz.»
"Ne çok şey soruyorsun?'l der gibi dik dik yüzüme ba-

karken beni bir gülmedir aldı. Ben, katıla katıla gülerken
o birden bire şaşırdı, huysuzlandı. Çabuk çabuk,Hi ı <<Yaşımı mr soruyorsun?. Ha işte! varlm, on beş,
yirmi, yirmi beşimde...»

Gülmekte devam ederek,
<<Bunlarnrn hangisi doğu kuzum?» dedim.
«Belli o]maz - Sonra krzarıp, bozararak Ben ne biü-

rim yaşmı. Onu köyün muhtarına sor. Boni o yazdıım-ış»
diye omuz silkti...

Dedim ı <<Askerlik ne zaman?.»
Dedi: .Be_lli olmaz bizimkisi, hükümet ne zaman çağı-

rır§a o zamaıı gideriz.»
Dedim: «Köye ne zamg.n yolculuk?.» ll
Dedi; «Belli olmaz işler bilir». Akşam serinliği baş-

ladığından yol kalabalıklaşmrştı. Yanı başımızdan kolkola
fıkırdaşarak geçip giden bir çifti gösterreek,

Dedim: <(Evli misin, Bekör mı?.»
Yılışarak: Dedi; <<Bu]aşı1<lryım.>>

Yol uzadıkça Mustafa'daki o eski -nazlanmadan eser
kalmadı. Bu, belki elimden kurtuluş olmadrğr içindi. Gü-
neşin kavurucu sıcaklığile, Çankrrr'lrdaki hoyratlıkta ağır
ağır uçup gitmişti. O, srtndaki.yorgan bir çocuk kundağı
gibi hoplata, zıplata yürüdükçe, ben onu habire sual yağ-
muruna tutuyordum. Bu yorgunlukla, bu uzun yolda Gök-
donluyu konuşturmak hani hoşuma da gitmiyor değildi.

Dedim : <<Şehirden neler götüreceksin yavuklun kıza?
rncrk, boncuk..-»

«Belli olmgz» dedi... Sonra birden sustu. Canı srkılmış
gibiydi. Ona, az ötemizdeki ka5,al,k1.." doğru trrmanan de-
Y. uFuKLAR 595

ıI



t

minki çiftleri işaretle: düğün_mü yapacaksın?. Yoksa, sende koluıa takıp bunlar gibi...» dedim
Mustafa'nrn yüzü bir defa daha krpkrrmrzr gÖçti. Göz_leri karşr kayalrklarda, kesik kesik.
«Dedi: Belti olmaz ağabey! Allah bilir...»
Adamakıllı canrm şıkrlmağa başlamışÜı. Benim sual

yağmurum karşisrnda Mustafa'nrn <<Belli o]maz!>> larr da so-
nu gelmez bir dua gibi zincirlemesİne devam ertjp gidiyor-
du ... Ne yalan söyliyeyim bu <<Belli olmazler» karşrsında
- ne yapacağımr iyice bilmediğimden olsa gerek - küçülü-
yordum. Keıidi kendime «Şu köylü kopil,e paİlak bir nu-
tuk çekeyim de kim olduğumu öğrensin» dedim.

Dedim: Haydi yaşın belli olmaz. Dedim, haydi işin bet-
li olmaz Gelbulasın köyünden gurbete çrkarsın, bir sabahın
alaca karanlığında... Yollarda geçer civan ömrün yektir...
Yekiir... Şu mitil J/organ sırtrndg yıl on iki ay yektir...
Yektir sen de bu dünyada yektir... Yektir...

Kısacık nutkumu bitirir bitirmez hemen gözlerinin i-
çine baktrm. «Evet evet öyle>> der gibi lıaşınr sallamasrnı
bekliyordum. Ama o gene, <<Boşver ağbey bu dünyada ki-
min ne olacağr belli olmaz,» demesin mi?.
İ Ölür müsün öldürür müsün? Benim onun için düşün-
düklerirne bak; bir de onun bana söylediklering bak;...
Bu oğlan del| değildi, aptal da değildi. Ama, inceden ince-
ye insanla alay etmesini pek AlA biliyordu. Dur dedim dur,
Şu çok bilmiş Gökdonlu'ya... Dişlerimi srkarak yanlna so_
kuldum...

<<Demek, dedim gen... Sen... Gerisini getiremedim.
Gözlerinin içi sulu suluydu... Ağtıyordu. Boynunu bir yana
yıkarak uzun uzun gözlerimin içi,ne baktı... Birkaç edım
yürüdükten sonra oturdu çarrğrnrn iplerini bağladı. Aya-
ğa kalkar kallimaz,

Dedi: «Ağabey, bu şehirde işler hiç belli olmuyor?
İnsanı çalıştrrıp çalıştırıp arkasndan bir siktir çalıyorlar.
Bak üstüme, bak başrma, bak ağzrma, yüzüme!...>>

Bu bakların arkaslndan okkalı bir küfiir savurdu...
«Ağab,ey dedi, ben söyleyim de sen bir hesap et. 19

yevmiyem öteki aydan var mı?' 8 de bu aydan etti m1? 27

596 Y. uFuKLAR

İ



yevmiye. yarıın yevmiye de ayağıma taş düştüeü günden
vaı onu da bu yirmi yed.iye kat, ettimi yirmi ııedi buçutl .
Haydi buçuğunu siktiret. Bu yirmi yedi yevıniyeyi beşer-
den hesap edersek ne tutar?. Yüz otıız beş mi?. İşte gebeş
karınlr döyüsün biri bu gün... bu yiz.otuz beşimi... Tövb€
tövbe... İnsanr zorla günaha sokuyorlar. Şey...

Buraya gelinoe tıkandı. Hıçkrrıklarını tutamıyoıdu...
«Ağabey, dedi, zahmet. Bana bir akıl ver. Mahkemeye

versem bu adamı, bu parayı alr1. mıyım, alamaz mıyım?.»
,Gözlerim, gittikçe zaval,lılaşan yol arkadaşrmın yüzi.ine

takıhp kalmıştı... ,Onun «Betli olmaz>> la neden bu kadar
çok hqşır neşir olduğunu aıcak şimdi anlıyordum... Dün-
yada belli olan bir sürü işler yanında, Mustafa'nın belli o1-
mayan işleri varmrş, kimin umurunda... Çabucak cevop ve-
remeyişirn karşısında yol arkadaşrm, bir tuhafleştı. Şaş_
kın şaşkın

«Bir aklım diyor köyg git, Bi1 aklım diyor burda kal,
bu döyüsü gebert. Sen ne dersin ağabey bu işe?. Burada
kalsam bana göre bir iş bulunur mu?.»

Onun bu sözüne de çabuk cevgp ,vıeremedim. Hem ce-
vab versem bile, bizim yektir bacaklr Mustafa'nın duyaca-
ğı kalmamıştı... Yolun kıyısındaki bir inşaattan kendisi gi-
bi Gökdonlu birkaç amale <<IIla Mustafa bu tarafa, biz
buradayız...>>, diye durmadan e] ediyorlardr ona... Hemşeh-
rilerini seslerinden tanımıştı çoktan. Sesin geldiği tarafa
teker meker seğirtti. Beni çoktan unutmuştu bile... Köyün
adr Geibulasın. Ara ki Mustafa'yı bulasrn.

Oyektir yektir hemşehrilerine dofou koşarken, ben ar-
kasından baka kalmıştım. Bir ara yüzünü benden tarafa
çevirdi... UykuCan uyanrr gibi, karşıdan karşıya...

«Ne diyorsun ağabey, ben bu parayı alabilir miyim ala-
maz mryım?>>

Bir insanı umutlandırrp aldatmaktan ne çrkardr. Ama,
gene de yektir bacaklr yol arkadaşıma verdiğim cevap u-
zuuuunca...bir

<<Bel]i olmaz», oldu...
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Hikilıe:

YAĞMUR ALTINDA

Dcmir Örlü

MERDİVENLERİ indim. Ardımda, ışrklı, temiz bir ay-
rlı dınlık bınaktığımı sanlyorum. Bahçede yan duvarıtüm
sarmaşrklar kaplamış. Şimdiye kadar farketmedim. Görme-
dim. Göz],erim akş4ııın ışıklarıyla kamaşmış. Gözlerim cad-
delerle, parıltıh, cilAlı, parlak otomobillerle, güzel pan-
curlarlg dolu. Güzel, kararlı bir yaşama diye düşündüm.
Caddeden otomobiller geçiyordu. Asfalt üzerinde - uzakta-
larmİş gibi - tekerleklerinin çıkardığı sesieri duyuyorum.
Uzakta, düşlerimde otomobiller geçerdi. Bütün gün ger_

çekte olanlar, düşlerimde de oluyor benim. Yaşaryamı düş-
lerimden aylramryorum. Ayırmak aklıma geldikçe - güzel
bir karışım - diyorum. Niye ayırmalr?

Eskiden sokaklarda yaşardım diye düşiinüyorum. Es-
kiden ömrüm sokaklarda geçerdi. Bütün Beyoğlu caddesini
- alacakarunlıkta - görürdüm. Üzüntülü _ karanlıkta - de-

rinden derine ırmaklar bir geceden sonra. Pencerenin yanrna
otururdum. Dışarda karanlık vardr. - İçiminin böyle birden-
bire yükselmesi neden benim? Kasımpaşa' ya dofuu bit toz
bulutu yığılır. Sonrasr, sonrasrnda hiç bir şey yok sanki.
Hiçbirşey yok. Yalııızca karanllık. Sokaklar, karanlık. Ne-
neden böyle kitap dolabrna yakrn hüzünlenirim. - Salt yal-
nızlık doldurmuş her yaru. Salt yalnızlık. Gündüz sonra.
Beyoğlu caddesinin gündüzü. Bütün alca kaıunlrğıyla bi-
lirim bu caddeyi. Bilirim de - yine de - iyi caddedir derim.
Giizel caddedir derim. Bütün ksranlrklarrnı, pisiiklerini bi-
lirim ama. Çökmüşlüğünü, duvarlarrn dibine çökmüşlüğü-
nü. Solgun sonra. Gün solgundur. Aydı,nlık gökyüzü. Pa-
Iamparça,

Şimdi oturmuş bütün yalnrzlıklarrmrn acrsrnr çrka-
rtyorum. Eski içine caddelerden, sokaklaıdan bir tortu
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riiağnüş yalnızlığrmın. MeselA - karaıhk, pis bir caddeydi
- diyorurn Diyorum ki ben yalııı.z, terÜallmiş dolaşırüm.
-Yağnuıda dolaşııdım.-Tlerkedilmi§ rniyd.im ben? Bü-tiiıı bütiin bıra}ilmış mıydrm? (Darabalarrn kenermda gü-

neşli bir gün. Güneşli giiıiin, riizgArın, bırakılmışlığın öz-
ciiılücu içinde, çocukluk oyunlarr oynuyorum.) Niye bıra-
krlmış olayım? Bütün bırakılmışlıkları ben uyduruyorum.
Koyu renkli bir karanlrğa brakryorum kendimi. Ellerime
lAcivert, yapışkan karanlıklar bulaşıyor. Bütün bir şehrişıklar içinde görüyorum. - Kendimi görüyorum. - Bütün
duvarlar yıkrlmış. - Yorgun. - Yağmurdan saklanıyo_
rum. Kalaba,lık ıoaddede yağmurdan saklarıiyorum. Bir-
denbire sapsan bir ışık dolduruyor gökyüzünü. Bir şıkbütün insanları aydınlatıyor. Sırılsrktam her y"rrrm. İlt"
ıslanmışım - İşte büyük yağmurla ıslanrnrşrm. - İşte yer
yüzünün bütiin yftılmışlığı içimi doldurmuş. Ama gi.izel.
Ellerimle tutunuyorum ona. Yeryüziinün bütün ucuz zen-
ginlikleri b,enden uzak olsun istiyorum. _ Öyle içime ya-
km bir yeıde yaşIyofum. Kend,imi yaşryorum. - Yağmurun
altından çıkıyorum. Aydınlık caddede akşarnüstü gezinti_
leri yapsam diye düşünüyorum. İnce altlı, siyah, parlak a-
yakkabılar giysem. Paçalarr u2un, açrk renk bir pantolon
giysem. Bir gömlek giysem iyice yeni. Kareli, sarı, siyahlı

..l beyazlı. Ellerim ceplerimde. Sorıra ne yapmalr? Islık
çalmalr meselA. Bütün insan]ar tanı.dık. Lebon'un pastaha-
rı,esine gidiyorum, herkesler kalkıp selam veriyor. İşlemeli
bardaklarınyerini değiştiriyorum. Bütün pastalara ellerimi
sürüyo'rum. Ne güzelldir aydınlıktır orası. Hep ışıklr, mavi
bir sabahtrr diye düşünürüm. Merüvenlerden inerim. Sar-
maşıklar arasından geçerim. Bahçe kaprsrndan çüarrm dı.-
şarı. Asfaltın üzerinde - kaldırımlarda - ı,slık çalarak yürü-
m,eli, bahçelerini sulayan insanlara ellerimi sallamalryrm.
Oh, ne güzel aydınlrk, Güzel, güzel bir aydınlrk. Kış çiçek-
leridir onlar. Ellerinizi sürmeyin, solar, buruşurlar. -

Eskiden tozlu bir ortamda titr.eşirdiın ben Bir çaıı ku-
lesinin çanlarrnr dinlerdim. - Çan kulesinin çanr başımın
üstünde. - (Ned,en böyle üzülürsiinüz? Neden titreşir durur-
sunuz karlı - tozlu bir ortamda.) Benekbenek kar yağıyor.
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Kartpostallardaki gibi; yeni yılı kutlayan. İnce bir kar ya-
ğar. Kızaklarla geçer yolcular. Karrn, çan seslerinin ortasın-
dayım. Sağır bir lıeyadık. Yanrmı - yöremi bilmiyorum.
Gözlerime kar yağıyor. Giizkapaklarlmda eriyor. Sessizce
eriyor. Uzaklar koyulaşmış. - Koyu renkli bir toz bu]utu
döner durur. - Talimhane'nin bahçelerine kar fı.rtmasr ını ge-
lecek? Yamaçlar karla mı kapaııacak boydan boya? O za-
man kitap dolabımın yanrnda oturacağrm. Talimhane'nin
karia kaplı yamaçlarrnr düşüneceğim. Kendimi, sağır bir
beyazlığın ortasındaki kendimi anlatacağrm. _ Senin ağladı-
ğndan bahsetmiyeceğim. Hayrr, hiç bahsetmiyeceğim. Kim-
seler bilmiyecek onu. - Bilecek gibi olsalar, hemen, karın
beyazlığına bakın diyeceğim. Üerindeki beneklere, mavi-
mavi noktata]ara bakın siz. Aydınlıkta düşlerini göı-ün.
Bakrn, nasıl bembeyaz bir ortamdayım. Bakın hep kayak
yapryorum. Karanlıkta çin - çrn öten sokaklar görüyorum.
Akşamları görüyorum. Sessiz - sa\itı dolaşryorum. Lebon
adrnrn yazilrşını seyrediyorum. Akşarnüstüyle bir. Gele-
ceğe dogru gidiyorum artrk. Sarsrntısız. Aydınlık, mavi tir
denizdeymiş gibi. Ögleyin srcak olacak. Güneş caddeye
dimdik gelecek. Aydınlatacak. Caddeyle, Lebon adının ya-
zılışıyla, kartpostallarla mutlu olacağım.

o

f) ÜşÜNcE hürlüğü, yani düşiiuıce gücü, öİeden
t/ 5ori birbirinden ayrılmaz sanılan düşünceleıi
birbiıinden aylıma yetisiyle ölçülür. Köhler'in Şem.
panze,lerin düşüııme yeiileri üzerinde yapiığı deneı
mğlerinin gösierdiği gibi,düşüncele,ri birbiıinden ayır-
ıriak, oııları birleştirmekien çok daha güçtür. İnsan
kafası bugünkü günde gösierdiği ayırma gücünü hiç
biı zaman gösiermemişiir.

Oıtega Y. Gasset
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Dr. Abdülhak Adnan - Adıvar, Yazan ve ter-
tipleyen: Halide Edib Adıvar, İstanbul, A.
Halit Kitabevi 1956, Fiyatı 3Q0 Kuruş.
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Haberleşme adresimiz:
Posta Kutus 1034
Galata - İstanbut

ı
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Tasarruf hesapları
l956 gılz ikramige planı

tutarı şimdilik

1.15 0.000
Liradır.

Bu plAnda Gayrimenkul-

ler, dolgun para ikrami-

yeleri. eşya, traktörler,

zıraat Aletleri vardrr.
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Fiatı 50 krş

YENİ UFUKLAR aylık dergi. Sahibi ve yazr işJ.erini fiilen idare
eden: Hadiye Tolun. Teknik işleli idale eden: Saime Özkut. İdare
yeri: Veli Alemdar Han, Kat 2, No. 29,z1 Galata - İstanbul; mek-
tup ve havale adresi: P. K. 1034, Galata - İstanbul, Abonesi:
Altl aylrk 3, bir yıllık 6 lira. Drş memleketlere abone iki mis-

lidir. KUTULMUŞ matbaasr, Istanbul..
ı


