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GEORGE SARTON

G EORGE Sarton, gliniimiiziin bilim tarihi konusunda
basta gelen bilginlerindendir. Uzun yillar Harvard

Universitesinde bilim. tarihi okumustur. Aslen Fransizdir.
Kendisiyle iic yil once, alt1 milyon kitapl: Harvard College
Kitaphigindaki ozel odasinda tanigmistim. Emekliye ay-
rilmis olmasina ragmen, Kitapliktaki odasini bosalttirma-
miglardi. Kendisi Dr. Adnan.Adivarin dostuydu. Ben de
Dr. Adnan’in yakinlarindan biri olarak, karsisina g¢ikiyor-
dum. Bilim ve din konusunda soracaklarim vardi Soru-
larim1 bir bir dinledi. Bir yere yazdi. Cevaplarini, daha
sonraki iic bulusmamizda verdi. Soylediklerini yazmadig:-
ma ac1n1y0rurﬁ.

George Sarton, artik yasamiyor. Bir kac ay once ha-
vata gozlerini kapamis. Bu iiziicii haber, Dr. Adnan’m
6lim yilinin dolmakta oldugu bugiinlerde geldi. Bu vesi-
leyle bu biiyilk bati bilginini dergimiz okuyucularina
kendi yazisiyla tanmitmak istedim.

Bilim ve din konusundaki yazisin1 sunmadan once,
yine ayni konuyla ilgili iki mektubunu vermeyi uygun
buldum, Bu mektuplar, Dogu anlaminda mistiklikle Eins-
tein’in mistigi arasindaki ayrilik {izerine sordugum soru-
ya cevaptir. Einstein’in, dar anlamda bir mistik oldu-
gunu ileri stirenler olmustu. Bu yersiz diislinceler, beni,
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bu konuda en yetkili kimse olan G. Sarton’a bas vurma-
ya zorladi. Dogu iilkelerini gerilikte birakan sebeplerden
birinin de, «tasavvuf» oldugunu, bu biiylik bilginin kale-
minden okumakla, Yeni Ufuklar’in bu konudaki davrani-
ginda ne derece hakli oldugunu anladim.

Asagidaki yazi, ¢Bilim, Din ve Gergek» adli esere yaz-
dign uzun Onsozden alinmustir. Goreceginiz gibi, mektu-
bunda bu yazisini, daha dnceki biitiin yazilarindan istin
tutuyor. Bu bakimadn George Sarton’u anmanin, asil bu
yaziyl sunmakla, bir ise yariyacagm diislindiim.

V. G.

MISTIKLIK

25 Kasim. 1955
Aziz Dr. Giinyol,

Mektubunuza hemen cevap veriyorum. Benim davra-
msim da, Einstein’inkinin aymdir (b. cilt 3, Onsdz, s. V.).
Bilimin bize yardim edebileécegi biitun hallerde, tek cikar
yol bilim (akil) yoludur. Fekat ne kadar genis, ne kadar
derin olursa olsun, bilimin ulasamadigt diinya kadar dii-
siince vardir. Bu dustinceler diinyasinda mistige, tasav-
vufa (eski tiirkge olarak yazilmistir) yer vardir. Bu ko-
nuda size daha fazla bir sey sOyliyemiyecegim. Fakat si-
ze, yeni baskisina uzun bir 0ns6z yazdigim <«Science,
Religion and Reality» adli eserden bir tane yolluyorum.
Tabii bu kitap elinize ancak bir ayda varacaktir. Dediginiz
gibi cok Onemli olan bu meseleyi orada, olduk¢a iyi ay-
dinlattigimi saniyorum. Genel olarak biitiin obur yazila-
rimdan cok bu yazimdan memnunum. Amerikan baskisi
eski ingili_z baskisinin tamamen aynidir. Yalniz Lord
Balfour’un 6nsoziinlin yerini benimki almistir. Bn. Adnan
Adivar’1 goriirseniz, selam ve saygilarimi soéyleyin.

Veni yilimz kutlu olsun (Tiirk¢e olarak yazilmistir.)

G. S
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23 Aralik 1955.
Aziz Mosyo,

fyice dusiindiim de, 25 Kasim tarihli mektubunuza
geregi gibi cevap veremedigimi gordiim. Mistiklik iizerin-
deki sorunuzun kapsadigi anlami iyi anliyamamigtim. 1786
da Biiyiik Frederik’in 6limiinden sonra, onun yerine ge-
cen Friederich Wilhelm II, Frederik’in «akileilik» ina
kars: harekete gecti. Rosi-crucien’lerin  etkisi altinda
«mistiky» ve yobazca bir siyasete bagladi. Bu, ne Einstein’in
ne de benim aydin mistikligimizdi. Aydin mistiklik, akla
tistiinliik taniyan ve insan aklinin her seyi anlayip acik-
lamakta giigsiiz oldugunu kabul etmekle yetinen bir
mistikliktir. XVIII nci ylizyilin sonlarinda Almanya’y:
kasip kavuran sivasal mistiklik, bizim aydin mistikligi-
mizden cok uzakti Bu, islam iilkelerinde gecer akge olan,
bu tlkelerin c¢okiip, Batiya ‘kéle olmalarina, simdi de Ba-
tiya karsi bas kaldirmalarina sebep olan diipe diiz bir
obscurantisme (halkin ogretimden uzak kalmasin iste-
mek) dir.

Ben, her seyden once akileilik tarafindanim. Bu se-
bepten de hayatimin biiyitk-kismini akileiign ve 6zglr dii-
siincenin tarihi olan bilim tarihine harcadim. Ama ben,
her seyi bildiklerini ve anladiklarmi sanan yari-bilginler-
den degilim. Tam tersine, hayatin biitiin gizleri (sir) or-
tasinda bilgisizligimizin adamakilli farkindayim.

Yerle gdkte senin su felsefenin hayal ettiginden
daha cok sey var, Horation (Hamlet)

fhtimal simdi «Science, Religion and Relaity» elinize
gecmistir. Oyle ise, benim Onséz‘iim size diisiindiiklerimi
tam olarak verecektir. Bn. Adnan Adivar’a saygilarimi su- ;
narim. Yeni yilimz kutlu olsun (Tiirkce olarak yazilmis-
tir).

George Sarton
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BILIM VE DIN

George Sarion

B ILIM, sistemli ve objektif bilgilerin  biitiinidiir,

diyebiliriz. Eksigi goktur, olgunluktan uzaktir. Ama
gelismeye alabildigine elveriglidir. Gercegi arastirma, in-
sanoglunun en yiice ereklerinden biridir. Ayrica, bilim,
insanoglunun bilgi yigma ve ilerlema bakimindan, yaptig:
biricik istir. Bugiiniin bilimi, diinkinden hissedilir derece-
de daha iyidir, Bilimin kavramaya calistig1 alan, durma-
dan genislemekte, kékleri daha derinlere inmektedir.

Ne var ki, bu alan sinirhidir, kokleri de, gonliimiizee
derinlere inememistir, iginde'yag,adlglmlz evren, bilim
diinyasindan  alabildigine blyliktir. Bu yiizden, bilim
adamlar1 biiylik sorunlara, insani en cok ilgilendiren, baz
kimselerce her seyden 6nce coziilmesi gereken ana sorun-
lara cevap vermemektedir.

Hayatimizda aldigmiz baslica kararlar bilimsel karar-
lar degildir. g

Dini tanimlamak, | bilimi tanimlamaktan daha giic.
Clinkii, dinin birbiriyle ¢atisma halinde gériinen tiirlii
yonleri var. Dinin koklerine bakarsak, birbirlerinden ne
kadar ayr1 goriiniirlerse gorlnsiinler, bazilar1 ayni mey -
vay1 verebiliyorlar. Bu yolda iic ana diisiince belki sunlar
olabilir: 1. diisiinen bir insanin hi¢ bir zaman kacmami-
yvacagi korku veya giz (esrar) duygusu; 2. tabiatla, baska
insanlara, adina Tanr1 dedigimiz ve bizlerden cok yiiksek
bir seyle birlesmek duygusu; 3. daha iyi bir yasayis ve bir
cesit Olmezlik istegi. Bu diisiincelerin licii de birbiriyle
karisir ve biri obiirlerini pekistirir.

Diinyadaki giizellikler, hayatin facialar1 kadar esen -
likleri, acilar ve sevincler de, insanlar icin sayisiz bir bil-
mecedir. Hergilin yeni yeni gizlere kars1 durmak Zorunda-
yizdir. Ama Oyle kidemliler var ki, onlardan yakamizi si-
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yirmamiza imkén yoktur. Bunlardan biri, zaman okyanu-
sunda insan hayatinin kisaligidir. Biz insanlar, kele-
beklere benzeriz. Dogrusunu isterseniz, onlardan da be-
teriz. Clinkli kelebekler hayatlarini sahane bir yolda bi-
tirirler. Bizlerse, cok yasamiya gorelim, viicudumuz c¢o-
ker, bes paralik oluruz. Siiriip giden bir bagka giz de, in-
san boyutunun — eksi sonsuzla arti sonsuz arasinda —
ortalama durumda olmasidir. Bizler boyutca da, siirekli-
likge de, ortalama durumdayrz. Bununla beraber bdylesine
ufacik tefecik varliklar olan bizler, hayatin biitiin iilkii-
lerini yaratmusizdir. Iste gizlerin en biiyiigii de budur.

Olduk olas1 kafamiza saplanti halinde yerlesmis, ve
daima yerlesecek olan bir baska giz de, iyi ile fenanin hep
bir arada bulunusudur. Tanriy:1 da, seytani da diisiinmiis
- olan atalarimizin ikici gOriisiine sasmamaliyiz. Diinya-
mn dort bir yaninda nicin bunca katiilikkler var? Nicin
adam oldiiren bazi kimseler, yan gelip rahat rahat yasi-
yorlar? Nicin bunca sugsuz insan aci cekiyor?

Az Once Glizel’den soz ettim. Bu, ele aldigimiz soru-
nun, bilimle dinin simirlan icinde kalamiyacagini, bir bas-
ka alana da gegecegini gosteriyor. Bu iliclincii alan, gerce-
gin lgclincli golgesi, yani guzel’in arastirilmasi ve yaratil-
mas! anlaminda sanattir.

Iyilik ve adalet '(Din), ‘glizellik (Sanat) ve gercek
(Bilim) yolundaki arastirmalar medeniyetin ta ilk giinle-
rine kadar gider. Hayat:i yasanmaya deger yapan bu iil-
kiileri, ya da bu degerleri ilkel insan yaratmistir. Insanin
biiyiikliigii bunlardadir, bunlardan dogar. Insan eger insan
yizli bir hayvan degil de, gergskten insansa, sade ekmekle,
parayla tatmin olunmaz, onun biitiin bu iilkiilere, hi¢c de-
gilse bir kacina sahip olmas1 gerekir.

Gercekten bu ilkiller veya degerler biitiin insanlhigin
ulasmak istedigi seylerdir. Bunlar insanlari ortak Tanri
gorisiine gotirmektedir.

insanoglu biitiin o ugsuz bucaksiz zaman, uzay ve
kuvvetler ortasinda, ne kadar 6nemsiz olursa olsun, bitiin
sanatlari, bilimi ve dinleri meydana getirmistir. Biitin
bu ucsuz bucaksizliklar: 6lcliye vuran da, Tanriy1l yaratan
da o olmustur. Bunu nasil yapmistir? Bu da hic kimsenin
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kesin bir cevap veremedigi biiyiik sorulardan biridir.

Sunu da goz ontine getirin bir. Her yerde, tabiatta ve
insanoglunun kendisinde sertlik, hoyrathk vardir. Bunun-
la beraber, kimi erkek ve kadinlar son derece iyi ve yu-
musaktirlar. Kimisi sanati, siiri, bilimi yaratmigtir, yarat-
mamiglarsa da, kendini onun ahengine vermistir.

Bir diisiiniin hele! Hayvanlik okyanusunun ortasinda
bunca erdem, haksizlik okyanusunun ortasinda bunca ada-
let; cirkinliklerin karsisinda bunca giizellikler, ruhsuz ta-
biatin ortasinda bunca ruhluluk! Bilimin goziinii yildiran,
ama dini diisiindiiren yeni bir gizdir bu.

Ayr1 ayr insanlar, ayri ayri tepkiler gosterirler. Cun-
kii gercegin aymi yanlariyla ilgilenmezler. Sanatcinin der-
di giinii giizelle cirkin, din adamininki iyi ile kotli, bilim
adamininki de, dogru ile dogru olmayan arasindaki sa-
vastir.

Bu yanlar, birbirinden biitiin biitiin degilse bile, cok
farklidirlar. Bir piramidin iic yiizit gibi, tepede birbirle-
riyle birlesirler. Zaten goniil de bdyle olmasini ister ama,
tepeye hic bir zaman ulasamiyacaktir. Bu ara, bu deger-
lerin cok yaygin oldufu taban kismindaki anlagmazliklar-
dan kacinmaliyiz.

Bilimde «giizel» var,.ama. b, sanatta daha bir belirli-
dir. Hem bilimde, hem sapatta ,«iyi» var, ama, ahlakta
daha bir acik. Sanatta' ve dinde «gercek» var, ama bilim-
de daha secik.

Rilimsel gercegi tamiyip kavramak daha bir kolaydir.
Ahlak ve din alanindaysa, gercek, genel olarak oylesine
karmagik, Oylesine kaypaktir ki birden secilemez. Insan
onun etrafinda donmek, her acidan ve her 1sik altinda
gormek zorundadir.

Gercegin pesine diismek, bilim adaminin ozel odevi-
dir ve kendi alaninda ancak orta bir kesinlik ile bunu
basgarabilir. Sanatciyla ermis, gercegi gergek icin aramaz,
kimi zaman da ivi niyetle yalan sOylerler. Yohanna in-
cilindeki (32:8) su sozleri dillerine dolayanlar vardir:
«Gercegi Ogreneceksin ve gergek seni oOzglir kilacak!»
Boyle bir soz insami fena halde yaniltabilir. Ciinkii, isa
kendi inancini ileri siiriiyor burada. Bir inanc ise, onu
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paylagsanlarin diginda gercek olamaz. Ayni yolda sunu da
acikca belirteyim: Boston’da yiliksek bir yapinin iist kis-
mina yazilmis olan su glizel yaziti, az buguk Ofkelenme-
den okudugumu hatirlamiyorum; «Gergegin her yerde ve
herkes i¢in var oldugunu ilan etmek.»

Bu kelimelerin anlamlarini kavramak, pek miimkiin
degil. Cinkii, bunlar sasirtici seylerdir. Bilim adamlari,
gercegi bulmak icin sayisiz zorluklarla savasmaya hazir-
dirlar ama, hicbir zaman onun <her yerde ve herkes igin
varhigly ndan soz etmezler. Mr. Eddy gergegi degil, yep-
yeni bir dinsel inanci bildiriyor. ister Hiristiyan olsun,
ister olmasin, hicbir ilim adami Hiristiyanlikta inanc an-
lamina gelen «gercek» kelimesini kullanmak densizligini
yapmaz. Beni yanlis anlamayin. Bu inang saygiya deger
bir inanctir, ne var ki, bilim kiligina biirlinmeye kalakar-
sa, saygiya deger bir yeri kalmaz.

Bir baska 6rnek vereyim. Gandhi veya Hindu dostla-
rimizin deyimiyle, Gandhiji zamanimuzin en soylu kisile-
rinden biriydi. Onun bagardig: baslica is, diinyay1 kana
bulamadan bir iilkeyi kurtarma isi, insanlifin siyasal ta-
rihinde basarilan islerin en yiicesidir. Gandhi, sadece
Hindistan ulusunca degil, biitiin diinyaca da sevilip sayil-
maya deger bir insandir. Kendi hal terciimesinde, sik sik
kendisine amac olarak sectigi gercekten (satya) soz eder
ve gercek ihtiyacini, ahimsa (zor/kullanmaktan kaginma),
brahmacharya (nefsini yenme) ve aparigrah (mal milk
edinmeden kacinma) ihtiyaciyla birlestirir. Biitiin bunlar
cok iyi geylerdir. Ne var ki, Gandhi’nin Ulkisi olan ger-
¢ek, bir din adaminin veya namuslu bir avukatin gergegi
idi. Onun gercegi, bir bilim adaminin gergggi degildir.
Gandhi'nin gercegi belki namusu biitiinliikk veya dini bi-
tinliiktiir. Gandhi, gercek ugrunda savastan soz ettigi za-
man, bununla hak ugrunda (haksizliga karsi)) savagmayl
anhiyordu. Gergekte, ulusunun haklarm savunuyordu. Bu
isi de cok ivi basardi. Ulusal veya uluslararasi siyaset ala-
ninda dogru veya yanhis olan: bilimsel anlamdaki gercek
veya yalandan apayridir.

Genel sartlar altinda, bilimle din arasinda gatisma ol-
miyabilir. Herbirinin &biiriinii tamamladigini soylemek el-
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vermez. Birbirlerini adeta miknatis gibi cekerler. Geo -
metriyle ilgili bir imge kullanirsak, diyebiliriz ki: ortala-
ma hayat bir ¢enberden cok, elipse benzemektedir. Bunun
iki merkezi, bilim ile dindir. Insanlar gercekten biiyiik
olunca, iki merkez birbirine cok yaklasir, Insan ne kadar
biiyiik olursa, elipsin merkezleri de birbirine o kadar yak-
lagir...

Bilim, bir zamanlar, hele XVIII. ve XIX. cu yiizyil-
larda, son derece saldirgandi. Bazi bilim adamlar: herse-
yin ancak bilim bakimindan anlatilabilecegini ve herse-
yvin kesin sekilde belirlenmis oldugunu ileri sliriiyorlar-
di. Gegen ylizyilin sonlarinda, dinin kendi yararligini tii-
ketmis oldugunu, akilli insanlarin artik boylesine destek-
lere muhtac olmadiklarini, sasmaz bilgimizin ve salt ak-
lmizin 15181 altinda, kendi baslarina davranabileceklerini
ileri siirenler vardi. Sézlerine sanki gaipten haber veri -
yormuscasina kulak verilen iinlii Frenk kimya bilgini
Marcelin Berthelot 1884 de «Diinya yliziinde bugiin artik
gizli bir sey kalmamustir> demekten cekinmemisti.

Bilimin bir ¢ok gizleri ¢6zdiigiinde sliphe yoktur.
Fakat ¢6zdigii her gize karsilik, daha cok gizler ortaya
akmigtir. Bu da besbelli bir seydir. Bilim gelistikce, bi-
linmiyenle bilinen seyler arasindaki sinirlar genislemek-
"tedir. Bir bilim adami icin yeryiiziinde, bilisiz bir koca
karidan c¢ok daha sayisiz. gizler varduir.

J. Huxley «sonuc olarak hic bir sey tam anlagilamag,
bilimin yaptig1 sadece bu anlasilmazlari miimkiin oldugu
kadar azaltmaktirs» der. Bunu bile vapmak miimkiin de-
gil. Ciinkii, gizlerin sayisi, bilgimizle birlikte artmakta -
dir. Bilim iki sey yapabilir: 6nce, genel 6rnekleri geligti-
rebilir, sonra, sayisiz pratik sonuclara (tipta, miihendis-
likte ve teknigin biitiin sekillerinde) varmamiza yardim
edebilir ve boylece, bunun bir bos kuruntu olmjadigini is-
patlayabilir.

Bilim ile din arasindaki gerekircilik (déterminisme)
duvar: bir daha yapilmamak {iizere yikilmistir. Ben, ge-
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nis olgiide oOzgilir oldugumu, siz de 6yle oldugunuzu bili-
yordunuz. Ozglrliigiimiiziin  zorunluk geregi oldugunu
sOyliyebiliriz ama, ozgiirlikkten faydalandigimiz siirece,
varligini inkar edemeyiz. - Ozgiirliglimiiziin bir pargasl,
bilisizlik ve ham -hayalden baska bir sey olmiyabilir, ama
bitylik -bir kismi da herhangi bir sey kadar gercektir. Her
zaman ne istedigimi, ya da benim i¢in neyin iyi oldugu-
nu bilmiyebilirim ama, kesin olarak bildigim bir sey var-
sa, o da benim bir makine, bir otomat olmadigimdir. Her
erkegin veya kadmin — en bilisizinin bile — kigiligi umul-
madik olaylar, «catlaklar» ve gizlerle doludur. Kigilikleri
son derece karmasik olan ve davranislarinin sayisiz et-
kileri bulunan dahiler i¢in ne demelii?

Biitiin bu sebeplerden, bilim, gecen yiizyilin sonla -
rindaki durumundan cok daha alcak géniillii, cok daha
kusursuzdur. Yalniz ana buluslar (diyelim gérelilik,
quantum mekanigi) ornekleri kokiinden degistirdi. Fakat
iki diinya savasinin gerektirdigi ahlak iflasi, bizleri kétii
bir duruma diistirdii.

istekli kimseler ¢itkmasaydi, gercegin, gilizel'in veya
hakkin pesine diisen olmazd:. Oysa, insan amagsiz birsey
istemez. Hi¢ kimse umutsuz alanlarda amacsiz dolasmay:
istemez. Bilim biiylik sorulara cevap vermeye caligsmaz,
hayat isinde yiliksek bir ama¢ bulunmasi gerektigini ka-
bul eder. Bunu yapmamak. elinde degildir. Hayatimizin
durmadan renk degistirmesine ragmen, sadece bir yalan
dolandan ibaret olmasi miimkiin degildir. igimizdeki en
iyi seylerin, iyilige, giizellife, gercege olan susuzlugun bir
anlam ifade ettigine, zahmete deger seyler olduklarina
inaniyorum. Kotii davraniglarimiz birbiri iistiine biner. Iyi
islerimiz Gyledir. Ama bunlar yavas yavas iyi seyler mey-
dana getirirler. Glinlimiiziin uluslararasi karman c¢orman-
ligmna, can sikicilifina ragmen, insanhgin yavas, ama de-
vamli bir ilerleme halinde oldugunu goérmek icin tarihi
okumamiz elwverir.

' Diisiincemi bir bagka tiirli anlatayim. Hi¢ Ozgirliik
olmasaydi, hayatin biitiin degisiklikleri, acilari, tadlari,
glizelligi kadar cirkinligi ifade sadece birer tesadif ol -
saydi, hersey bir poker oyunu kadar anlamsiz, diislincele-
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rimiz sadece birer sakadan, hem de kétii sakadan ibaret
olsaydi ve diisiince havatimiz budalalik ve iki ylizliiliik -
ten baska birsey olmasaydi, o zamian, sakay1 kendimden
imkan oldugu kadar uzak tutmak icin bu diinyay: terket-
meyi ve hemen o6lmeyi tercih ederdim.

Buglinkii bilim artik dinin diisman: degildir. Dine ge-
lince, acaba bizimle uzlagsmaya yanasir mi? Dinin gerekir-
c¢i olmiyan bilime bir diyecegi yoktur. Bilim de, saf dine
dil uzatmaz. Bununla beraber, kesin dogma’lara catabilir.
Bizler Tanriya inanabiliriz ama, sizin veva benim adima
araya girmeye hazr, gelgec goniilli bir Tanr: kavram,
ilimsel bilince igren¢ gelir. Bedenin, 6liimden sonra ye-
niden  dirilmesi de Oyle. Ruhun 6lmezligi ise ispatlan-
mak istemez. Bunu, biitiin geleneklerimiz, hayatimizdaki
en iyi seyler, siirekli olarak gostermektedir. Gecmisin bii-
yik adamlar1 bugiin yasamaktadirlar, bazilar1 hele sag-
hiklarinda oldugundan daha da canhdirlar. Az insan ger-
¢ekten yaraticidir. Fakat herkesin, tek tek davranis: ile
degilse bile, temiz ve ebmertce diigiinceleriyle, kisisel 6l-
mezlikte payli olabilir. Her birimiz, layik oldugumuz de-
recede bir o6lmezlik kazaniriz.

" Bilimin kendisi, durum ne olursa olsun, bir cesit din
sayilabilir. Bilim adamlari-suna- inanmislardir: aciligma,
uziiciiliigline ragmen, ger¢cek yalandan cok daha iyidir.
Bir dini kutsallastirmak i¢in, din kurbanlar1 gerekse, bi-
limin de kurbanlar1 ¢oktur. Hem bunlar 6zliiniin ozliisii,
glizelin glizelidirler.

Kurbanlar birer istisnadir. Fakat biitiin bir hayattan
vaz ge¢cmeden amacina varmis, ¢ok az bilim adami vardir.

Bu, bilimin — tipki din gibi — bilgiyi asan bir cesit
inanc: gerektirdigini ifade eder. Bilimin tipki sanat gibi
bir ayiklamayi da gerektirdigi soylenebilir. Bu noktada
bilimsel yaratma, sanildig1 gibi, sanattaki yaratmadan pek
farkli degildir. Bilgin de, sanat¢i da, durmadan secmek,
ayiklamak zorundadir. Basarilari, genis o6lciide, secimleri-
nin amaca uygunluguna baghidir.

Bununla beraber, aralarinda ayriliklar var. Bilim bii-
yiik sorunlara cevap vermege calismaz. Oysa, kavrayisca
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dar olan dinler, bunlara cevap verecek kadar bilgiye sahip
sanilir. Salt din ikisi ortasindadir: bizlere ic rahatsizligy
ve sevgi asiladigr icin, bazi cevaplar — hi¢ degilse, bun-
lan1 elde etme umudunu, imkanini— veriyor.

Uzlagsmay: saglamak icin, dinin de tipk1 bilim gibi yet-
kin elmadigini, ama olabilecefini kabul etmelidir. Herhangi
bir dinin, tek ve yetkin oldugu ileri stirtildiikce, bilim
adaminin onunla uzlasmasina imkan yoktur.

Dinsa! 6zlemler oldukeca acgiktir. Her birimizin icinde
yer almusfir, kisiligimizin ana parcalarindandir. Ne yazik
ki, yolunu sasirmis savunucular, bu 6zlemleri, genel ola-
rak dinin gercegini deZil kendi 6zel inancim ispatlamak-
ta kullanirlar. Duygularimizla oynar, sonra birden,
sanki pek kolaymis gibi, biitiin dogmatik giiglitkleri silip
stipirtiverirler: «Haydi kendine gel. Bu dinin gercegini
artik bilmezlikten gelemezsin» diyen dinciler, tipki Obiir
propagandaciiardan farksizdirlar. Divelim: daha iyidirler.
Cilinkli para ve asagilik istekler pesinde degildirler. Niyet-
leri gok temizdir. Ne var ki, diiriist bir is yaptiklar: da
pek vaki degildir. Bunlarin, gergek ile arzulanan seyleri
birbirinden ayirt edecek giicleri yoktur. Amaclar: 6ylesine
yiicedir ki, onun adina yelan sdylemeyi borc bilirler.
Boylesine davranslar tuhaf oldugu kadar da sasirticidir.

Dinle bilim arasinda anlasmazlik yoktur. Oysa bilim
ile tanmbilim arasinda  biiviik/ anlasmazlik vardir. Tanri-
bilimciler, dinsel inanclari, dogmalar1 ve o6devleri tanim-
layan kimselerdir. Bunlar bir takim yollar ¢izerler.. Bun-
lar1 tutanlar iyi, tutmayanlarsa kétiidiir, zindiktir, cani-
dirler: Bunlar1 6ldiirmeli, tahtakurusu gibi yok etmelidir.

Eskiden tanribilimciler béyle seyler yapabilir, dinsel
inanglar1 kendilerininkinden ayr1 olanlara acimadan is-
kence edebilirlerdi. XVI. 1 ylizyildaki din savaslar boy-
lesine canavarliklarla doludur: tanribilimciler yangina ko-
riikkle gidiyor ve askerlerin yakip yikiciligini arttirmaya
calisiyorlardi. Askerler hayvanca devraniyorlardi. Ama
arada bir, insafa geldikleri de oluyordu. Tanribilimgiler,
g6z yummaya, acimaya bir g¢esit hayranhk goziiyle baki-
yorlard:. Sozlerimde asiriya kacmiyorum. XVI. ne1 yiiz-
yil Avrupa tarihini, Gfiirlikciiliik ve enkizisyona ait olay-
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lar1 okursaniz, soylediklerimi dogruluyan orneklere ko-
layca rasthyabilirsiniz. : :

Din adina yapilan iskencelerin azaldigi bir cagda ya-
sadigimiz icin, imtiyazhi sayilabiliriz. Ne var ki, bunla-
rin yerini bugilin siyasal iskenceler almistir. Insanlar ar-
tik dinsel inanclari veya inangsizliklar: yiiziinden degil,
ekonomik, toplumsal diistincelerinden &tiirii iskence gorii- ;
yorlar. Bu ise bir cesit ilerleme sayilir. insanlara iskence
etmek, oldum bittim kotii bir seydir. Yalniz onlara Marx
adma iskence etmek, elbette ki Isa adina etmekten daha
iyidir.

Bilim ile tanribilim arasinda ©nemli ayriik vardir.
Bu sonuncu, herkese karsi, her ne pahasina olursa olsun,
savunulmasi1 gereken dogmalarla cevrilidir. Biliminse dog-
malar: yoktur ve bilim adami her seyden Once oOzgiirlitk
ister. Bilim tarihi, genis Olclide diislince 6zgirliigiiniin ta-
rihidir.

Bilimde dempokrasi yoktur. Her seye, bir avuc¢ insan,
daha dogrusu tek tek uzmanlar karar verir. Bunlarin elde
ettikleri sonuclar da, yine bir avue¢ bilginin kontroliinden
gecer, Halkin kendine sunulan. sonuclari kabul etmekten
bagka yapacaglr bir sey yoktur. Bilim calismalarini, ini -
versiteler, akademiler ve ‘bilim kurumlar: kontrol eder.
Bunlarsa halkin kontroliinden uzaktir...

Bilim adamlar: da tipki tanribilimciler gibi bir takim
«yetke» (otorite) lere baghidir diyenler cikacaktir. Evet,
bilim adamlar1 da yetkelere uyarlar. Ama bunlar, bam
baska yetkelerdir. Bilimde ne «dogmas vardir ne «yetke».
Yalniz, topluca kabul edilmjis bir takim olaylar ve kuram-
lar ortaya koyar ki, bunlar daha iyi deneylerle cliriitiil -
medikce dogru sayilmakta devam ederler. Yetkisini is-
patlamis olan bilim adamlarmma giivenmek tabiidir. Bu
gliven hic bir zaman kesin, degismez degildir. Her zaman
diizeltilebilir, reddolunabilir. Yalmiz su var ki, gecici bir
temel lzerinde hic degilse bir takim sonuclar kabul et-
meksizin ilerlemege imkan yoktur. Biitliin bir eserin her
adimda yeniden godzden gecirilemiyecegi de aciktir.
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Bu yazinin baslarinda verdigimiz tanimlamaya done-
lim: Bilim, objektif ve ispatlanabilen olaylarin iyi diizen-
lenmis biitliniidiir, bir¢ok uluslarin bilim arastiricilarinin
birikmis cabalarimin sonuclaridir. Kafadan sakat kimsele-
rin onu tehlikeye koymasina géz yumulamaz. Bu, onun
kusursuz oldugu anlamina gelmez. Bilim adamlar:1 hic de,
6devleri dinlerini savunmak ve korumak olan papazlarla
kiyaslanamazlar. Onlarin 6devi: bilimi meveut durumu
ile korumak, her degisiklige karsi koymak degil, tam ter-
sine, mimkiin oldugunca ve istenilebildigince degisiklik-
ler yapmaktadir.

Ayn seyi, daha dar anlamda, ispatlanabilen objektif
bilgiler icin de sdyleyebiliriz. Washington, Lincoln, Dante
ve Goethe lizerinde kabul edilmis bir bilgimiz vardir:
vetkili biglinler tarafindan geregi ile ispatlanan yeni bel-
geler bulununcaya kadar, bu bilgi pek degismez.

Objektif bilgi ile {izerinde s6z sdylemege miisaade
edilmeyen dogmalar, objektif bilgi ile kisisel inanclar ara-
sindaki ayriiga dikkat edin. Dinsel inanglar, tipk: sanat
ve edebiyat anlayisi gibi bilimsel tartismalara acik de-
gildir.

Mozart ile Beethoven’in-hayatlar1 ve eserleriyle ilgili
belli basli olaylar1 hepimiz kabul ederiz ama, beriki obii-
riinden daha biliyiikk bir miizik ustasiydi diyebilir miyiz?

Bilimin gergegi hi¢bir zaman salt bir gercek degildir
ama, dilizeltilmege tdbi olmak tlizere, oldugu gibi kabul
olunmalidir. Bir siirli masal diizmekle veya agiz kalabahg:
etmekie degil, daha iyi Olciilerle, daha inandirici deney-
lerle veva eksiksiz kuramlarla yetkinlestirilebilir.

Bilimin objektifligi ve se¢me yvapmama zorunlugu
ilerlemasi icin bir engel degildir. Bilimin toplumsal bii-
yik degeri bu 0Ozelliklerindedir. Herkes c¢ekinmeden, dii-
riist arastirmalarin sonuclarini kabul edebilir. Halkin bi-
limden baska tamamen kabul edebilecegi hicbir bilgi
alam: yoktur. Bu yonden, bilim uluslararas1 barisin daya-
nagidrr.

Bilim adamlar: bir dava ugrunda savasmak ve yenil -
meyi kabul etmemek bakimindan, siyaset ve din adamla-
rindan ayvrihirlar. Onlar yanlislarini diizeltmege hazirdir-
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lar hep. Nasil, daha iyi bir aleti kabule hazir iseler, ayn:
sebepten, daha iyi bir kurami da &yle kabule hazirdirlar.
Clinkili bir kuram da, bir alet demektir. Kullandiklar1 alet
artik ise yaramazsa, daha iyisini bulup yerine koymaya
bakarlar. Bilim adamlarinin bu durumlar: (isterseniz buna
dogmatik olamamak deyin) durmadan denenmistir. Hele
eski kuramiar: sarsan yeni kuramlarin ortaya ciktigi bu
ylzyil baglarinda (Quanta ve gorecilik kuramlari). Bun-
lar bilim adamlarini, her seyi yeniden gozden gecirmek
zorunda birakan kuramlardir. Bu, kafalari yorgun olan ve
kendi eski aligkanliklarini devam ettirmeyi hi¢ bir geye
degismiyen yashlar i¢in ¢ok gii¢ti. Ama bu ylizden ne
ayaklanmalar oldu, ne kavgalar, ne de iskenceler. Bilim
adamlarinin kafas1 yeni diisiincelerimizin eskilerinden iyi
olduguna yatar yatmaz, sizlanmadan, kinsiz garezsiz, eski
Qdisiincelerini birakiverdiler.

Hepimiz oOzgiirlik ve demokrasiye muhtaciz. Ama
bunlara bilimde yer yoktur. Sanatta veya dinde, herhan-
gi bir diigiince alaninda istedigimizi diisiinebiliriz. Ama
bilimde degil. Giinegin diinyanin etrafinda doéndiigini,
dinyanin diimdiiz olduguu diisiinmekte Ozgiir degiliz.

Bizim ozglirliigiimiiz, gercekte, cok daha simrhdir.
Hi¢ bir zaman akin kara oldugunu soylemekte Ozgiir de-
gilizdir. Ispatlanmis bir gercegi yadsimakta, yine ispatlan-
mis (ama pek o kadar agikga ciegil) hakk: reddetmekte oz-
giir degiliz. Duyup icimize sindirdigimiz giizellige yiiz ce-
virmekte ozgiir degiliz. Cok Onemli islerde gelge¢ hevesli
olmakta Ozgiir degiliz. Bizim ozgiirliiglimiiz, yalmz yur-
dun yasalari ve toreleriyle simirli degil, ayni zamanda,
gonltimiiziin ve vicdanimizin, her seyden Once de akli-
mizin buyruklariyle daha da smurhdir. Insan adina layik
oldugumuz zamanlar, vahgiler denli sorumsuz davran-
makta da Ozglir degiliz.

Eski caglardan beri bilimle tanribilim arasina girmis
clan anlasmazlik oOnlerebilir. Ama, bilimle bos inanlar
arasinda, yani akilla akil disi seyler arasinda sonsuz bir
savas vardir. Bircok kadin ve erkegin icinde yer etmis
olan bos inanlarin zararsizlarini kolayca unutabilir, ba-
Zislayabiliriz. Fakat teskilath bos inanlara, ornegin sim-
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yaciliga, miineccimlige, kahinlige ve her cesit falciliga goz
yumamayiz. Bos inanlar veya sihir, bilimle dinin yani ba-
sinda gelismis ve yalnmiz bilisizlerce degil, iyi egitim gor-
miis olmakla beraber bilimsel 6gretimi olmayan kimseler-
ce de birbirine karigtirilmistir. En korkun¢ bos inanlar,
bilim kiligina biriinmiis olanlar, bilgisiz kimseleri alda-
tanlardir. Bilim, daha dogrusu, diizme bilim o zaman k&-
tli niyetli insanlarin emrinde soysuzlasir.

Insan yaradilis bakimindan akil dis1 seylere egilimli-
dir. Olaganiistii geylere ve sihre kars: olan duskiinliigii
biitiin benligine Oylesine islemistir ki, bunu biitiin biitiin
sokiip atmaya imkan yoktur. Bu sebepten, bahcemizdeki
kurtlar ve gesit cesit parazitlerle nasil savagiyorsak, bosg
inanlarla da &yle savasmaliyiz. Bu savag hi¢ bir zaman
sona ermis degildir. Bos inanlar, kafanin kurtlarnidir. Bun-
lar viicudumuzda yerlegen bitlerden daha da igrenctir.
Boyle bir benzetisi XIV ncii yiizyihn biiyiik Arap tarih-
¢isi Ibni Haldun yapmigt1: <Elbiseler igin kir, leke temiz-
leyen sabun neyse, matematik te kafa ig¢in odur.s

Salt din de, tipki bilim gibi bos inanlara goéz yum -
maz, Ne var ki, dinin saf kaldig1 pek olmamustir. Ciinkii
din, herkesin, bilgisiz gibi-bilgilinin, basit insanla bilge
kisinin de ruh ihtiyaglarini tatmin etmek iddiasindadur.
«Ne mutlu akilsizlara gidecekleri yer cennettirs (Meta 5:3).
Bu ylizden, hemen biitiin dinler, ermiglere ve kutsal
emanetlere gosterilen asiri baghilik ve bos inan belirtile-
rine g6z yummaga mahkimdurlar. Sunu da kafamizdan
cikarmiyalim: bos inanlar gorecedir (nisbi); bugiin bilim
sinifindaki bircok bilgi Ogeleri, gecmisin canli biliminin
bir parcasidir ve baska iklimlerde hala bilim olarak ka-
bul edilebilmektedir.

Dinsel hosgorii yoksunlugu, inancgtan dogar diyenler
olmustur bazi bazi. Bir insan kendi inaneinin dogru, bag-
kalarminkinin yanlis olduguna domuzuna inanirsa, kom-
gunun apagik yaniltiya ve cehennemlik haline diismesine
g0z yummayl bir cinayet sayar. Bununla beraber, din
yobazliginin ¢ok zaman inangtan ziyade glipheden ve
eringsizlikten dogdugunu diisiinesim gelir.

Y. UFUKLAR 835



Softalarla  yobazlar, sihirbazlar1 bas taci ederler.
Ciinkii, icin icin kendi inanclarindan siiphededirler. Bun-
lar korkun¢ bir agsagilik duygusu icindedirler, viicut ve
kafalar1 sakat biitlin insanlar gibi, sarlatanlarin oyuncag:
olurlar. Sunu akildan hi¢ cikarmiyalim: bulanik diislin-
celer, bos inanlar, 6zel ve genel haksizliklar birbirlerine
baghh seylerdir. Boylesine anlamsiz seyler lizerine saglam
hi¢ bir sey kurulamiyacag: gibi, boylesine kirli temeller
uzerine kurulan hi¢c bir sey de temiz olamaz.

Bizler bilim, akil, agik diislince ve durlist adalet ug-
runda savasiyoruz: biitiin bunlar birbirine bagli seylerdir.
Saglam ve comert bir kiiltlir, ancak bunlar iizerine ku-
rulabilir.

Gercek sevgisi bilimi, Tanr1 ve insan sevgisi de dini
yaratir. Giizellik sevgisi de sanat: yaratir. Ote yandan,
bos inanlar ve sihir, karanligin ve korkunun cocuklari-
dir. Bunlar kendi baglarina, kiskanchk ve bulamklktan
bagka bir sey yaratmazlar.

Bos inanlarla kaginilmaz savasma ihtiyacini, Thomas
Jefferson, Washington’daki anitinin altinda koca harflerle
yazilmig olan su sozlerle ne gilizel ifade etmistir: «Tan-
rinin huzurunda and i¢tim:-insan aklina kars: yapilan zor-
baligin her cesidine karsi nefretim sonsuz olacaktir.»

®
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GilC 1%

ASAMAK giic is yitmeden

Sliren zamanda diizende
Karsi komak bunca diismana
Tirnakhya tirnakliya beynini
Gii¢ is yasamak evrende

Yaratmak giic is kendi kendini

Her giin yeniden

Zorlamak smirini sevginin disiincenin
Giic is erismek

Bir iilke tadinda ozgiirliige

Bugaran
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Gergek C,‘ezejmde

GENELLEME

Ferit Edgii

Kiginin Durumu:

ASADIGIMIZ cagda insanoglu biiyiik bir bunalti

icinde bulundugunu, birseye inanmamanin tedirgin-
ligini iyiden iyiye duyuyor.

inandig1 dogrular: yitireli, kutsal yargilara aldiris-
s1z kalmay1 Ogreneli epey zaman gecti.

Surasi gercek ki, topluma baglanmak dendigi anda,
— bunca yil savasla, gecmigteki aldatma ve bugilinkii al-
datmalarla kendi degerlerinin yittigini goren insan —
kendinden fedakarlik edecegini anliyor. Herhangi birisi-
nin — genis anlamiyla toplumun — ugruna kendinden vaz
gecmege katlanamiyor. Bunun-sonucu, kendi ¢apinda da
olsa, bir bagkaldirma duygusu uyaniyor i¢inde. Cevresi
dort beton duvarla cevrilmistir./ Basmnin istiinde alabil-
digine genis bir gok boslugu var. Bu boslugu, ve icinde
bulundugu loslugu diisuniiyor. Duvarlarda catlak ariyor
yikmak icin. Duvarlar1 bilhassa kendinin yaptigini bilmi-
verek.

Cogu savasmak gliclinii bulmuyor kendinde. Hayatin
bir anlami bulunmadiginda karar kilmis. Umutsuz bir ses-
le, cikar yol yok diyor. Giinlinii glin etmek cabasinda. Bii-
tin sikintisinin kendi yarattig: torelerden, aligkanliklar -
dan dogdugunu biliyor. Kendinin yikabilecegine ise inan-
miyor.

Bazilarinda ise tutunacak dal bulamamanin, bulunup
kirilmislhigin acisiyla, kendini bulma kaygis1 atbasi yaris
ediyor, cekisiyorlar. Hangisinin kazanacag: Kkestirilemez.

Bu iki tip de kurtulug yolunu ilgisizlikte bulmuslar-
dir. Buna bir cesit sorumsuzluk 0Ogretisi de diyebiliriz.
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iki diinya arasinda — her iki diinya ile de bagdasamiyan
kigilerin kurdugu— bir iglincii diinya. Bu diinyanin Kki-
sileri, toplumu degistiremiyeceksem, niye o beni degis-
tirsin digtinlisii i¢indedirler.

Gergekte insanoglu iistiine agirligimi duyuran eskimis,
yipratilmis — bizzat kendisi tarafindan — zamaninin hic-
ligi altinda ezilmis, savasini yapmaktadir. Bu biiyiik savas
toplum begenisi, toplum toresi, toplum yasalariyladir. Sa-
vas bashiyali, ylizyillar oldu. Siirip gidecegi muhakkak.
Sonucunu kestirmek ise giictlir. Gelmis ge¢mis sonuglarin
en uzun sureni, bu olacak. Bu mutlu, ilging sonucta hig¢
kimse bir bagkasinin adina savagsmiyor. Cagimizin kahra-
manhk cagl olmadig artik anlasildl.

Ne denli olursa olsun, kisi her iki durumda da mut-
lak bir ilgisizlife eremez. Cevresiyle alis verisi devam et-
tikce, — toplum yasayisinda zaten bagka tiirlii olamaz —
kacmak istedigi toplum ister istemez etkiyecektir ona.
O bunun zorunlu oldugunu biliyor. Karsit durumda ken-
disinden de vazgecmek tehlikesiyle karsilasacagini anla-
migtir. Varhigini iliklerine kadar duyuyor. Oziinii yitirme-
mek davranglarinda cevresine bunu gostermek istegi
— bilimsiz de olsa— beliriyor. 5

Giderek toplum diizeninde kendisini tedirgin eden
bir takim haksizliklara — gerek kendine, gerek bagkasina
yapilan — ilgisiz kalamiyor. Cinkii o daha bagtan toplum
baskisinin bir haksizliktan baska bir sey olmadigina akil
erdirmistir.

icinde bulundugu durumun anlamina eremiyenlerin
yani sira sikintiyl, anlamsizligi duyan, fakat toplumca de-
ger kabul edilmis duygular1 yitirmek istemeyen, bir ta-
kim sorumluluklara girmis, toplumun kendince bigimlen-
dirdigi kisiler de var. Bunlar ya hicbir zaman savagsacak
giici kendinde bulmamis, ya da her zaman toplum baski-
sin1 duymus, bundan kurtulamiyacagina inanmis Kisiler-
dir. Sorumsuzlardan daha az mutlu, daha cok umutsuz -
durlar. Umutlar: da — aldiklar1 bir piyango biletine, ha-
yatin ucuzlayacagina, ayliklarina gelecek yil yapilacak
zamlar kabilinden — umutsuzluktan daha kdétiidiir.
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Karanlhikta- Bir Isik:

Sanat erlerinin tek degismez ve ortak yonii, toplum
icindeki sozeuliigliniin yaninda, gelisen bas kaldirma duy-
gularidir. Sanat da bu duygunun, bu tedirginligin verisin-
den baska ne ki?

Bugiiniin sanat eri kisinin davranislarina dikkatle
bakiyor. Durumunu kavriyor. Ciinkii, o da en azindan
onun kadar bas kaldiran, onun kadar sikilan kigidir. Cev-
resinde yiikselttigi beton duvarlari yikmak gliclinii ken-
dinde bulamiyan, insanoglunun durumunu biraz daha gin
15181na cikarmak... Biitiin istegi bu.

Kisinin ilgisiz kalmadigi durumlardaki 15181 —bu
alaca karanlikta yanan soluk, titrek 151§1— ancak boyle
sanat¢ilar goriiyor.

insanoglunun herseyi anlamsiz bulan yargisi, bir ca-
ba gostermesine engel oluyor. i¢cinde derinden derine ye-
niye «yeniden baglamaya» uyanan hasret var. Sanat eri
bu yeniden baslama giiciinii, bu yeniyi gosterebilirse, bel-
ki insanca bir baglantiya gotiirmek miimkiin olabilir onu.

Bu, insanoglunun Kkisiliginden caymadan, kenid de -
gerlerini  pekistirerek ' saglanmas: gereken bir ilkedir.
Bunlar gecmisle kurulan baglantilar olamaz. Geleckten de
asir1 umutvar yapamayilz Kkigiyi. Yasadigi anin onemini
kavramasy, bu anin mutliluguna ermesi gerekiyor. Bu
sonsuz bir siiredir. Ve insanoglu bu secimi yapmustir.
Bunun olumluluguna eremiyeceklere sunu hatirlatmak ye-
ter saniyorum: Kisinin kendinden ka¢masini Onliiyoruz
boylece.

Sanirsam sanat erinin bundan daha onemli bir sorum-
lulugu olamaz. Kisi 0zuiniin toplum diizeninde unutuldugu
anda, bu sanat eri icin zorunlu bir sonuc oluyor.

®
inci
Alt damaklarindaki dislerinden g¢ogu duruyor-
duysa da, iist damaktaki dislerin ¢ogunu kaybet-

misti. Veba, Albert Camus’den c¢eviren Oktay
Akbal (Sayfa: 37).
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KURU OF

iR akar su getirdi bana
Kenar mahallede kalan yiiziinii

Tuttum kendimi yoksa diigecektim
Dokundum elimle saglarina

Gene Oyle agacglarin arasinda bahar
Aynen yeni bastan siiriiyor
Dudaklarinda gozlerinde duran bahar
Nasild: senden bana esen riizgar

Bir alev gibi yvalardi yuiziimii

Daha fazla kaldirdi inadina
Ellerimin iizerinde duran elin
Bakiim gokyiiziipe aksama yakin
Parcalanmis bir avuc bulut

Agir agir dallarinin arasina girecek
Duracagim bir sokak kosesinde

Sen uzaklasacaksin Apollinaire yaklasacak
Penceremize vuracak cicekli bir dal

Biraz ekmek bir avuc umut

Dalip giiti fakir gozlerim -
Buitiin yoksullarin goz yaslar1 bende
Titiin kokan parmaklarim sari
Uzatiyorum iste bak

Oysaki akivor nehirler durmadan
Carpiyor kahraman viirekler sessizce
Bizse tenhada yaprak yaprak
Karanlik bir su gibi diisiiniiyoruz

0. F. Toprak
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UNUTAMADIGIM

A CARDIN, yalmizhigimda
Mavi ve yesil.

Acardin

Tavsan kam, kinali, berrak.
Yenerdim acilari, kahpelikleri...

Gitmek

Gozlerinde gitmek, siirguine.
Yatmak

Gozlerinde yatmak, zindani.
Gozlerin hani?

«To be or not to be» degil,
«Cogito ergo sum» hic dedil.
Asil is anlamak, kagimilmaz.
Durdurulmaz ¢ig:,

Sonsuz akima...

igmek

Gozlerinde i¢mek; ayisigini.
Varmak

Gozlerinde varmak, can tilssmina,
Gaozlerin hani?

Camumin gizlisinde bir can idin ki
Kan degil. sevdamiz akard: geceye,
Sikiikca cellat, kemendi...

Duymak
Gozlerinde duymak, ii¢ - agaclari
Susmak
Gozlerinde susmak, ustura gibi...
Gozlerin hani?

Ahmet Arif
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Zorunlu Bir Cevap:

BIR ELESTIRMECIYE

Halim Yagcwglu

APOR gazetesinin ikinci sayisinda «Kitaplar, Edebi-
yatin Donkigotlary, Tenkit, Kimseye Etmem Sikayet

Aglarim ben Halime» baslikli yazilarimizi okudum. Diye-
bilirim ki, hemen biitiin yazilarda kendiniz, birinci plan-
da yer almissiniz. Yani, siz o yazilari, oturmus bana na-
sil cevap verirler diye diisiinmiis, sonra yazmigsiniz. Bu
tertipli «usta...» liginiza hayran kaldim. (Burada kullan-
digim ustalik, sizin kendi kendinize vehmettiginiz bir
hayalcilik oldugu igin tekrarland:) Burada sunu demek
istiyorum. Siz, elestirme maskesi altinda kendinizi aktii-
aliteye diisiirmek, adinizdan s6z actirmak, iin yapmak is-
tiyorsunuz... Iste bu durumunuzu pesinen belirttikten
sonra yazilariniza gecebiliriz,

Saymn bay, TENKIT baslikli yaziy1 Bay Atac’in oku-
yup okumadigini bilmiyorum. O yaziniz cidden diistindii-
riicii... Atac’a takilanlara kiziyor, bay tenkitciyi adetd sa-
vunuyor, avukatligini yapiyorsunuz... Bu neden, sorabilir
miyim? Bir geng, bir diisliniir, bir siir heveslisi Bay Atfa¢1
begenip begenmemekte hiirdiir. Ona hi¢ kimse kalkip ta
ille sen Atac’i seveceksin, begeneceksin diyemez, begen-
miyeceksin, sevmiyeceksin diyemiyecegi gibi. Siz kurnaz-
ca tertiplerle bir yandan gencleri azarhiyor, oteki yandan
da hosa gitmek, timitlenmek hevesiyle Bay Atag¢i hafif-
ten hafifften oksuyorsunuz. Cok kurnazsimiz dogrusu...
Ama ne yazik ki, bu kurnazligintz siritiyor. Sizin gibi ki-
silerin oyunlar1 daha gizli olmali degil mi? Gengleri
azarlarken, niye kendinizi azarlamiyorsunuz? Hi¢ olmazsa
onlar dogru bildiklerini acikca sOylemek cesaretindeler.
Sizse, dolambac¢li yollardan hosa gitmege calisiyorsunuz.
Atac, hakkimda yazi yazsin, kitabimi Ovsiin istiyorsunuz.
iste TENKIiT’deki amaciniz.
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KITAPLAR baghkli yaziniz ayri bir alem... Turhan
Oguzkan’m YENI UFUKLAR DERGIiSi YAYINLARI ara-
sinda ¢ikan DERTLESME’si adeta size dert olmus... Otur-
mus iki biliyiik siitun yazi dogsenmigsiniz. Turhan Oguz-
kan’in siirleri ¢agimizdan habersiz, timiiyle eski, yavan
seyler demek istiyorsunuz. Kanilarinizi degistirmek iste-
mem .Diisiincelerinizde serbestsiniz. Yalnmiz insani diisiin-
diiren taraf, bu yazinizda da Turhan Oguzkan’t vasita
olarak kullanisimzdir.

Sizin amaciniz, Turhan Oguzkanm DERTLESME'si
degil, Vedat Giinyol'dur, Ustii kapali da olsa, ona ¢atiyor
veya catmak icin bahaneler ariyorsunuz. Vedat Gilinyol’un
cevap vermesini istiyorsunuz. Giinyol, size cevap verir mi,
vermez mi bilemem. Ama sizin isteginiz bu. Aktiialiteye
diismek... Ne denir insanlarin tiirlii tirlii degerleri var.
O yaziizin bir yerinde: «bn yargilardan cekinirim. Ge -
rektiginden cok hos goruniir davrandigim soylenir. Dog-
rudur da...» buyurmussunuz. Sizin yazilarimzi okuyanlar
varsa, onlar bir otoriteyle kars: karsiya kaldiklarini sana-
caklardir. Ciinkii ifadeniz bu heveste. Edebiyattaki yeriniz
ve hizaniz bizce bellidir... Siz, elestirmecinin en 6nemli
kiymeti olan «tarafsizliktan—das voksunsunuz. Sevdikle-
rinizi sigiriyor, sevmediklerinizi veya wyildiklarinizi batir-
maya calisiyorsunuz. Sizin' DESTEnin 70. inci sayfasinda-
ki saymm bay icin yazdiklarimizi bir diisiinseniz, bir daha
elinizi kaleme uzatmag: goze alamazsiniz ama, ne yapalim
ki, bugiinlerde ucuz kaabiliyetlerle dolma istidadini gos-
teren edebiyat alanimiz, ayrica Donkigotlar1 da barindiri-
yor.

Simdi siz bana «Turhan Oguzkan’i ve Vedat Giinyol'u
dolayisiyle de olsa, savunmaga kalkiyorsunuz, bu sizin va-
zifeniz mi?» diyebilirsiniz. Size kisaca cevabi. Oguzkan’in
kitabimnin basilmasinda benim de payim var. Gerek de-
gerli sairi, gerekse Vedat Gilinyol'u olclisiiz, gayeli yazi-
niza ben muhatap ettim. Onlardan ayarsizliginizdan otii-
rii Oziir dilerim.
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* OSCAR WILDE

bir sabah . bir o sabah

1sidi kuslarin kolu kanad:
ellere bir kivanc dustii . ve bir adam
bir o adam

uyand: bir kez glin ortasi

bir sevinc diisiincesi -

sevinc uciu

gencecik bir elma dalina kondu
elmalar kokiu eksiden .

sevine dusiincesi ellerinde
giildii adam . sevdi adam

- oldu adam

sevincine bir heyvkel yapmaliyd:
soyliyemezse sevincini
qildiracagini sandi

bu diinya topraksiz diinya

camursuz susuz diinva

bu adam - bir o adam

yvapamazd: hevkelini camursuz

gozler koyamazdi . eller ayaklar donatamazd:
soyliyvemezse sevincini
cildiracagim1 anladi

bir anlik sevinc dusiincesi

neydi . bilemedi

sevincine camurdan bir heykel yapmahyd:

adam - bir o adam

anlad:
soyliyvemezse sevincini
cildiracagin1 sandi

hayatinda tek kadinin

anasinin hevkelini kird: - ath

enunla sevincin

bir anlik sevincin heykelini vapt -

Ozdemir Nutku
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Tiyatro :

HAYDUTLAR

A K.

UYUK Tiyatroda «iki bashi kartals basarisizliga ug-
radiktan sonra, yerini Alman sairi Schiller’in «Hay-

dutlar» adli diramina birakti. Haydutlar, Schiller’in ilk
eserlerinden olup, onun biiyiikk dehasim1 miijdeliyen ve
hiirriyet askini biiyiik bir coskunlukla anlatan en kuvvet-
li dramlarindan biridir. Sair, toplumdaki haksizliklar: bir
haydut cetesi vasitasiyle diizeltmek tezi iizerine yazdiz
ve cumhuriyet fikirlerini savundugu bu eseri, bastrrmak
isin ugrasmissa da, hi¢ bzir kitapc: ona deger vermemisti.
Nihayet, 1781 de onu kendi parasiyle bastirdi. 1lk defa
1782 yii Ocak ayimin on yedisinde, Mennheim tiyatrosun-
da oynatti. Daha ilk temsilinde biiyiik bir ilgi goérerek,
sairin taninmasina sebep oldu. :

Haydutlar draminda asir: bir hiirriyet diigiincesi ha-
kimdir. Dramin karakterleri cok gesitli ve sairin kendine
has dokunakh duyulariyle yugrulmus, taskin kigilerdir.
Schiller’in eserlerini tenkit edenler, Goethe'deki kigilerin
hayattan alinmig oldugunu, Sechiller’inkiler ise kendi diin-
vasinda ve kafasindaki diisiincelerle yugrulmug insanlar
oldugunu ileri siirerler. Bu dogrudur. Schiller hayata ya-
banci kalmistir. Gormek istedigi kimseleri nasil hisseder-
se, dimaginda dyle yugurup, oyle yazmistir. Ciinkii higbir
sanat¢t etrafinda yasayan canlhilarla kendi yarattigi in-
sanlar arasindaki ayriligin ne derece gercesfe yakin oldu-
gunu iyiden iviye inceliyemez. Schiller, coskun duyulari-
n1 tamamiyle dolu dizgin koyuvermis bir sanatcidir, Eser-
lerindeki tipleri hayatinda karsilastii insanlardan almuis,
fakat kendi simir tanimaz diisiince ve duygularimi onlara
asilamistir. Iste bunun icindir ki, Haydutlar'daki kisilerin
duygu ve davranislar1 da biraz asir1 gorilebilir. Bu sebep-
ten, dram en iyi anlayip sahneye koyacak kimsenin bir
Alman rejisorii olacagini diisiinen Devlet Tiyatrosu Genel
Mudurligli, Almanya’dan Walter Thomas’i getirtti. Eser
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onun kudretli eliyle sahneye kondu. Rejisor, bu gok tab-
lolu dramin, seyirciyi sikip ilgisini kaybettirmeden seyre-
dilebilmesinin, bazi uzun tirad ve sahnelerin cikarilmasiy-
le miimkiin olacagin: diisiinerek, bunu 6n plana almis. Sah-
neye verdigi meyille de, perspektif oyunlarindan faydalan-
- mus. Hele sblen sahnesini parmaklik arkasindan gostermesi
gluzel bir bulus. Yalmz kisileri secerken pek yerinde dav-
ranmamis. Meseld dramin ¢ok kuvvetli tiplerinden biri
olan Spiegelberg’in Muzaffer Gékmene oynatilmasi, uygun
olmamis. Eserin en hararetli tiradlar kaybolup gidiyor.
Eserin en basarili oyuncusu, Franz Moor'u oynayan Yil-
dirim - Onal’di, Dramin iislubunu bozmadan, Franz’in ka-
rakterini ve ihtiras ¢ilginbiklarimi  cok kuvvetle yasatti.
Seyirci de onun bu basarisini, bulundugu her tabloyu al-
kiglamak suretiyle degerlendiriyordu. Bu glic roli biiyiik
bir basariyla oyniyan Yildirim Onal, ilerisi icin cok fazla
imit veren bir sanatcidir. Franzin babasi Maximilien’de
Nihat Aybars, iyi bir kompozisyon meydana getirmis.
Charles Moor roliinii, Haluk Kurdoglu ve Semih Sergen
oynadilar. Haluk Kurdoglu, rolilnde daha bagarili, heye-
can ve istirabinda daha igten, daha inandiriciydi.
Boyle kuvvetli eserleri, kendi iisluplarim bozmadan
seyirciye tanitan Devlet- Tivatrosuna, gelecck tiyatro mev-
siminin de hayirlhh olmasinr dileriz.

FITNE ZEHRA

0Z sramizda fitne fucurdun,

Kim ne der yaradilis bu ya?
Kotii olmus dedi seni, ortalik,
Agizlar1 torba degil va...

Ne derlerse desinler aldirma!
Sen uzakta, biz uzakia...
Eden bulurmus, inleyen o&liirmiis,
Fitne Zehra, fitne Zehra!.
Turgut Yiicel
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SEZUANIN [YI INSANI

Bertolt Brecht

§3 ERTOLT Brecht, Avrupa'da en cok sozii edilen oyun

yazarlarindandir. Heniiz hi¢ bir eseri tiirkgeye cev-
rilmis degildir. Asagidaki siirler «Sezuan’in Iyi Insani»
adlli oyunundan alinmistir. Brecht bu eserde bir Cin ma-
salindan faydalaniyor. Tanrilar iyi bir insan aramak
lizere, yer yliziine iniyorlar. Kimse inanmiyor onlara. Her
yerde kotli karsilaniyorlar. Yalniz Sezuan kasabasinda
diiskiin bir kadin onlara yer veriyor. Tanrilar da, rast-
ladiklar1 bu tek insani koruyor ve destekliyorlar. Shen
Te, tanrilarin verdigi paray: isletmege baslayinca, hem
isini ylriitmenin, hem de insanlara iyilik etmenin ne
kadar zor oldugunu anliyor. Bir yandan tanrilara ver-
digi sozii tutacak, bir yandan da basina isilisen sayisiz
fakirleri gecindirecek. Shen Te, caresiz kalir. Insanlara
yardim etmek icin zengin olacaksin. Zengin olmak igin-
se, insanlari ister istemez kirmak zorunda kalacaksin.
Shen Te turlii carelere bas vuruyor. Tanrilar doniislerin-
de onu umuftsuz bir durumda buluyorlar. Oyun, tanri-
lar1 da aciz birakan bu meselenin coziilmesini seyircile-
re birakarak bitiyor. - *

S.

DUMAN Tt‘inl;ijsti:

Biiyiikbaba:
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ILLARCA ii_nce
Saclarim agarmadan

Isim istir demistim

Kurnaz olursam

Oysaki bugiin gordiim ki

Yetmivor kurnazlik ac karinlar: doyurmaya
Bos ver dedim
Kara dumana bak dedim
Yok oluvor karanhiklar icinde
Kivrnila Jvrila
Oyle olacaksin sen de
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Adam:
Baktim ki
Hapi: yutmus caliskan: onurlusu
Bari ben egri yola sapayim dedim
Oysaki biz gibiler
Bu isde de dikis tutturamiyor
N’olacak sastim kaldim
» Bos ver diyorum
S Kara dumana bak diyorum
Yck oluvor karanlikiar iginde
Kivrila kivrila
Oyle olacaksin sen de

Geng¢ kiz:

Diyorum ki

Umut yok eskilerden

Zaman yapar her seyi zaman yikar

Acikmas kapilar biz genglere

Ardina kadar

Ama hiclige goturen kapilar
Onun igin ben de bos ver diyorum
Kara dumana bak diyorum
Yok oluvor karanliklar icinde
Kivrila-kivrila
Oyle |olacaksin/ sen de

SEKiziNCi FILIN TfI';IBKijSiﬁzi

EDI fili vard: Bav Dschin'in
Bir fili daha vard: ayrica
Yedi fil azgin sekizinci uysald:
Yedisini de o kollard: ama
T2z olun iez olun
Bay Dschin’in ormani
Karanlik basmadan once
Diizene sokulmali
Gece olmak ilizere
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Yedi fil ormanda didinir
Gezer bav Dschin sekizincinin iistiinde
Sekiz numaralis1 biitiin giin tembelce
Gozculik etmistir yaptiklar: isi seyreimistir
T2z olun tez olun
Eay Dschin’in ormam
Karanlik basmadan é&nce
Diizene sokulmali
Gece olmak tzere
Canlarina vetti vedi filin
Bos verdiler agac koklemeye
Kizd: yedisine sinirlendi bay Dschin
Bir o6icek piring verdi sekizinciye
Ne buvrulur buna
Bay Dschin'in ormam
Karanlik basmadan once
Diizene sokulmal:
Gece olmak tlizere
Yedi filin vedisi de dissizdi
Yalniz sokizincinin di-i vard:
Gilicliydi sekiz numara okudu canlarina
Oteden seyretti bay Dschin giildii buna
2z olun ez olun
Bay Dschin‘in ormam
Karanlik basmadan once
Diizene sokulmal
Gece olmak iizere

SHEN TE KONUSUYOR:

Hem vasa hem ivilik et
Yildinnm carpmis gibi ikive boldii beni
Bilmiyorum nedense iyilik edemedim
Ne kendim2 ne de bagkalarma
Cok giic kisinin vardim etmesi hem kendine hem baska-
larina

S U eski buyrugunuz yok mu
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Cok giic diinya isleri yoksulluk cok umut yok
Elini uzatsan kolunu koparivorlar

Yolzsullara yardim eden

Kendisi yoksul cluyor

Géz gore «gore achikian Slsiin de biri

Sen diren kotiilitk yapmakia

Kimsenin harci dedil bu

Nereden nevi alsavdim kendimden verebilirdim ancak
Yikildim kaldim Ivi nivetlerin yiikii

Cokertii beni ama haksizhik ettigim zaman
Bobiirlene bébiirlene dolasip en iyi etleri yedim
Bir terslik var gibi sizin diinyanizda

Neden kotiiler évilliivor da

yiler verilivor

Baon de herkes gibi simarmak isterim

Hem kimsenin gdrmedigi seyleri gordiim
Anahigim sokakta biiyiitmiistii ciinkii beni gziim pek
Ama vufka viirekliligimle kahroluyordum
Yoksullugun karsisinda kudurmusa déniiyordum
Degistigimi sezdim o zaman

Agzum kopiirirdii donakalird: ivi sozler

Ovsa ki ¢evremin meledi olmak isterdim hep
Sonsuzdu comertligim basim gége ererdi
Mutiu bir viiz goriince

Cehenneme atin beni ne yaptimsa

Komsularima vardim etmek icin

Sevgilimi sevebilmek icin

Oglumu yoksulluktan korumak icin yaptim
Sizin biiviik tasarilarmmiz icin ey Tanrnlar

Ben zavalli insan kiiciik kaliyordum

Tirkgesi: TEO
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Hikaye:

SAYGISIZ BUYUKANA

Bertolt Brecht

UYUKBABAM é&ldiigiinde, biiyiikanam 72 yasindayda.
Biiylikbabamin kii¢iik bir tas baskis: evi vardi. Ora-

. da iki lic yardimcis1 ile Oliinceye kadar calismisti. Hiz-

metgisi yoktu biiylikanamin. Tek basina biitiin isi goriir,
kapis1 bacas1 sallanan evi siler siipiiriir, ¢oluk cocugun ye-
megini pisirir, kocasini, kocasinin yardimecilarini derleyip
toparlardi. Kisa boylu, zayif bir kadindi. Kertenkeleye
benzeyen canli gozleri vardi. Ama az konusan kadinlar-
dandi. Dogurdugu yedi c¢ocuktan besi yasamisti ancak.
Yillarca calismakla, cabalamakla, didinmekle gecmisti om-
rii; ¢cokmiistii artik.

Oglanlardan ikisi baba evinden uzaktaydilar. Iki kiz
da Amerikaya gelin gitmisti, Yalniz en kiiciik oglan, bi-
raz hastalikli oldugundan, ayni sehirde kalmis, kitap bas-
manhgini sec¢mis, listelik “dekalabalitk bir aile babasi ol-
mustu.

Biiylikbabam ¢ldiigi gin, bliyukanam tek basmmaymis
evde. Cocuklar, biliylikananin durumu ne olacak di};e bir-
birlerine mektuplar yagdirdilar. Cocuklardan biri yanina
almaliydi anasmi, ya da basman oglu ¢oluk cocugu ile
birlikte anasinin yanina tasinmaliydi. Biiylikanam hig¢ ya-
nasmad: bu dileklere; para verebilecek durumda olan ¢o-
cuklarindan her ay ufak bir yardim istedi, o kadar. Ko-
casmnin baski evini satmisti, ama baski evinin Oteye be-
riye borcu oldugundan, eline cok az para gecmisti.

Bu yasta yalnmiz yasanmaz diye bir hayli direndi co-
cuklar, ama kulak asmadi biiylikanam. Cocuklar da care-
siz razi oldular, her ay biraz para gondermege basladilar.
Pek de yalnmiz sayilmazdi biiyiikana, basman amecam, ayni
sehirdeydi ya! Amcam, biliylikanam i¢in giinii glinline
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kardeslerine haber verecegine siz vermisti. Gercekten de
hep yaziyordu babama; edindigim bilgiler, bu mektuplar-
dandir. Bir de, iki yi1l dnce babam anasini gormege git-
misgti; dondiiglinde bir siirii sey anlatt bize.

Tek basina oturuyormus o biiyiikk evde. Amecam cok
kiziyormus, dort cocugu, bir karis: ile, iki kiiciik odaciga
zor sigiyorlarmiz zavallilar. Ama biiyiikanam anlamamaz-
liktan geliyor, arayip sormuyormus bila oglunu. Biitiin
yaptigi da, dort torununu pazar giinleri caya cagirmakmis.
Alt1 ayda bir de oglunun evine ugrar, gelinine biraz yar-
dimi edermis, hepsi o kadar. Sizin evde sikiliyorum kizim,
cok dar buras: der, kacarmis. Amcam babama, anasi icin
verdigi raporda bu tiimceyi bir iinlemle slislemisti. Ba -
bam merak =tmis, anasinin biitiin glin ne yaptigini sor-
mugtu. Gelen cevap lrkiingtii: anamiz 68leden sonra sine-
maya gidiyor!

Otuz yil énce sinemaya gitmek pek dogal karsilana-
mazdi. Hele gocuklar: hic akil erdiremediler bu hevesz. O
zamanlar sinemaya gitmek pis, berbat, havasiz yerlere git-
mek demekti. Sayg1 deger kisilerin gidecekleri yerler de-
gildi her halde. Kawi onlerindeki alacali, bulacali afigler-
de: SEVI, TUTKU, OLDURUM resimleri géze carpardu
Hem sonra sinemaya secrseriler gider; bir de, karanlikta
Gpligebiliriz diye, sevisenler. Tek basma, yashh bir kadinin
sinemaya gidisini, bu kiiclik/sehrin halk: herhalde iyi kar-
sillamuyacakt:. Sanra, baska bir yonden de biiylikanamin
sinemaya gidisi iyi karsilanmadi. Giris parasi cok degildi
belki, ama sinema ne de olsa bir eglence yeriydi... Eh eg-
lenceye verilen para sokaga atilan para demekti... Sokaga
para atmak da saygisizhk demekti!

Biiyiikanam yalniz oglunu desil, eski dostlarin: da
gormege gitmiyor, kadinlarin toplant1 giinlerine d= bog
veriyormus! Ama kot sokaklarin birinde bir kundura es-
kicisi varmis ki, onun diikkdnindan hic cikmiyormus. Hem
buraya giiniin her saatinde issiz kalmis garson kizlarla,
bosta gezen bir takim diiskiin herifler de ugruyormus. Es-
kici, orta yasta, ¢cok gezmis, bir baltaya sap olamamuis, iis-
telik icki igen sarhos herifin biri... Her halde biiylikana-
nin ahbaplik edecegi kisilerden degil. Amcam bir seferin-
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de sdyliyecek olmus, biiylikanam kizmgs: «Adam yasamig,
gormiis gecirmis, biitiin diinyay: dolasmis» diyerek sus-
turmus oglunu. Karsisindakini susturmasini cok iyi bilir-
mis bivitkanam.

Babasinin  olilmiinden alti ay sonra, amcamdan su
mektubu aldik: ihtiyar anamiz giin asir1 lokantaya gidi-
yor! Aman Yarabbi, bu ne tiiyler iirvertici bir haber! Oy-
saki bu kadin, 6mrii bovunca bir siirii insanin yem=gini
pisirmis, kendisi yalniz artiklarla yetinmisti... Simdi ne
yapiyor? Lokantaya gidip orada yiyor! Ne oldu bu ihtiyar-
ciga?

Babam bir is icin yolculuga cikmisti Biiyiikanami da
gormege gitti. Babam gittiginde, biiyilkanam sapkasi ba-
sinda, sokafa cikmaga hazirlaniyormus. Babami goriince,
sapkasini ¢ikarmis basindan, kirmizi sarabndan bir bar-
dak doldurmus, bir kac kurabiye koymus babamin oniine.
Karsisina gecmis oturmus; cok rahat bir hali varnus, ne
igneleyici cadalozlardan, ne de somurtkan bir ihtiyar. Biz-
leri sormus, cok ilgilenmemis ama, yalmiz oralarda Kkilise
var mi bari, demis. Bu kopuda, tam eski biiylikanamiz-
mis. Her yer arinmus pimal piril, kendisi de pek sihhatli
goriiniiyormus. Yalniz bir seyde sasirmis babam; anasi ile
birlikte biiyilkbabamin mezaring gitmek isteyince: «Sen
yalniz gidebilirsin, on birinei| siranin ‘soldan ticlineli meza-
r1; ben daha bir yere gitmek zorundayim!»> demis. Amcam
bunu duyunca: herhalde eskicinin diikkkénina gidecekti,
demig. Ben burda iki delikte iist Uste oturayim, aldigim
para ile zor zar gecineyim, listelik soluk darligindan ge-
bereyim de, o koca evde tek basina otursun...

Her ne kadar babam otele yerlesmisse de, anam beni
burada birakmaz, yanina alir sanmis; ama yanilmis, bi-
yiikanam hic orali olmamis. Oysaki eskiden evde yer bile
olmasa, anas! kizar; ne diye parayl sokaga atiyorsun, eve
gel, burada kal diye dayatirmts.

Anlagilan biiyiikana butiin geleneklerden kurtulmus,
sonuna yaklasan hayatina baska, yeni yollar secmis. Ba-
bam sakaci, anlayisli bir adamds kizmad: anasina. Amca-
ma da: «Ben cok iyi gordiim anamizi, ates gibi hala, birak
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can! ne cekerse yapsiny dedi. Peki ama, acaba biiyiikana-
nin cani neyi g¢ekiyordu? -

Once su haber geldi: bayram degil, seyran dezil, giin-
lerden bayag: bir persembe giinli, bliyiikanamiz bir bii-
yiuk at arabasi kiralamis gezmege gitmis. Bu at arabala-
rmi ben de hatirlarim. Biylikbabami gérmege gittigimiz-
de bizi bOyle bir arabaya bindirmis gezdirmisti. O zaman-
lar blyilikanamiz evde kalir, gelmek istemezdi bizimle.

Sonra gelen haber suydu: Trenle iki saat uzakta olan
biyitk K. sehrine gitmis. At yariglar1 varmis da... Biiyiik-
anamiz at yarislarina gitmis, evet! Amcam deliye don -
mrigtii artik. Bir doktora mi bas vursak diyordu. Babam
mektubu okurken gilildli, doktor moktor istemez diye
yazdi.

Biiylikanam K. sehrine yalniz gitmedi. Yemek yedigi
lokantada calisan sakat bir kizla beraberdi. Bu sakat kiz
biiyiikanamin hayatina karismisa benzer artik. Her giin
birlikte sinemaya gidiyorlar, eskicinin diikkanina da go-
tiiriyor bu kizi — ha, bu eskiei de meger sosyal demok-
ratin biriymis — iki kadin hem kafalari c¢ekiyor, hem de
evde mutbakta iskambil oynuyorlar... dedikodular almag
yurtimiis.

«Bu sakat kariya bir sapka ald: gorme; iistii sivama
ciceklerle siislii, oysaki-kizimin okula giyecek onliigii yok»
diye sizlaniyordu amcam. Gelen' mektuplar, giin gectikce
isterik bir hal alivordu, durmadan. «Anamizin saygisizli-
g1» divor da, baska sey demiyordu amcam. Babam dondii-
gii zaman anlatmisti: kaldig1 otelei babama giilerek goz
kirpmis: Valdeniz bayan, iyi vakit gegiriyor, oyle duyu-
yoruzy demis. ;

Ama isin dogrusu su; bliylikanamiz &yle parayi soka-
ga filain atruyordu. Lokantada yemedigi zamanlar, evde
iki yumurta kiriyor, cok sevdigi ucuz kirmiz sarabindan
bir bardak icivor, biraz da kurabiyeyle yetiniyordu. Otur-
dugu evi gene eskisi gibi tek basina temizliyor, derli top-
lu tutuyordu. Valniz, cocuklarin haberi olmadan evi ipo-
tek etmis, para almysti. Bu parayla ne yaptigini hi¢ 68-
renmedik. Belki eskiciye vermistir. Clinkii biiyiikanamin
Slitmiinden sonra, hetif baska bir sehre gitmis, biiylik bir
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diikkdn acmus, eskicilikten kurtulup ismarlama kundura
yapmaga baslamis.

Biiylikanamm iki hayat:1 oldu. Ilki: genc kizhig1, ka-
dinlig), analigi diyelim. Ikinci hayati: tek basina yasayan,
kimseden sorumlu olmayan bir Bayan B.. Az ama yete-
rince paras: olan ihtiyar bir kadincik. Ik hayatini altmis
yil ¢ekmis; ikincisi ancak iki yil stirmiis. Son alti aymni,
akli basinda olan insanlarin yapamiyacagl gibi gecirmis:
yasadig1 sehri cok severdi, sabahin {iclinde kalkar, so -
kaklara diiser, bombos sehrin sokaklarinda dolasmaktan
tat abirdi. Zavally, yalniz yasayan ihtiyar bir kadina arka-
dashk etmek gerektigini diisiinen g¢evrenin papazina yiiz
vermemis, ama isterseniz birlikte sinemaya gidelim demis!

Biiylikanam kendisini yalmiz kalmis saymiyordu Ki...
Anlagilan eskicinin diikkani eglenceli bir yerdi, oraya hep
sakaci, genc¢ insanlar geliyor, bir siirii hikayeler anlati-
yor, biliylikanamizi eglendiriyorlardi. Eskicinin diikkanin-
da bir sise kirmizi sarap, hep hazir dururdu. * Bu sarap
yalmz biiylikanamandi, kimse el stiremezdi ona. Ama bii-
yikanam da kimi zaman ordakilere ‘sert ickiler tagirdi.
Kadehleri doldururlar, sehrin saygi deger Kkisilerini bir -
likte cekistirirlerdi.

Bir giliz 6gle sonrasinda; hi¢-beklenmedik bir zaman-
da hem de penceresinin oniindeki’ koltukta otururken o6lii-
verdi. «Sakat kari» yanindaydi, herhalde sinemaya gide-
ceklerdi. Oldiigii vakit 74 yasindaydi biiyiikanam. Bir
fotografin1 gordiim. Oliim dosesinde cekilmis; cocuklarin
her birine gonderdiler birer tane. Kiiciik, cok burusuk bir
yiiz, ince dudakl: genis bir agiz carpiyor géze. Her geyi
kiiclik* bir kadin, ama hic bir bayagilik yok yiiziinde.
Uzun tutsaklik yillarini da, kisa Ozgiir hayatini da son
damilasina kadar tatmis bir insan.

Tirkgesi: A. Cimcoz
®
BiZE GELEN ESERLER

Kavak Yelleri (Siirler): Ertugrul Iiter Erkeskin, Bursa
1956, F. 1 lira.
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Hikaye:
DONUS

Orhan Duru

OKUSU yavas yavas ciktilar. Arkadan bakinca soy-

le goziikiiyorlardi: Kisa boylu, zayif olanmin panta-
lonu eski bir askiyla tutturulmustu. Omuzlar1 ¢okiiktii.
Obiirii — iri yar1 olani — sirtinda bir cuval tasiyordu. Cu-
valin icinde canli birsey vardi. Oynuyordu. Adamin en-
sesi kalindi ve ensede kararmius kayis gibi bir deri. Ma-
halle bakkalinin Oniine gelince yavasladilar. Diikkan
fluorressans lambalarla aydinlatilmisti. Mahalle bekgisi
bir sandalye atmis, diikkk&nin Oniinde oturmustu. Cuval
tasiyan adam, isiktan tedirgin olmus gibi, bostaki elini
gozlerine kadar kaldirdi. Obiirii giildii. Bekei bunlar: gor-
di. Kisik bir sesle «Bana bakin.» dedi. «Siz asagida gece-
kondularda oturmuyor musunuz?»

«Evet!» «Ne isiniz var sizin burada boyle?»

Iri yar1 olani bekciye-dogru-bir adim atti. Obiiril ce-
ketinin etegini tuttu. Sonira (birbitlerini diirttiiler. Iri yar:
olani: «Adim Ahmet Ciris; bay bekci...» dedi. «Arkadasi-
mnki... Haaa. Onunki yoktur.»

«Degil. Ne isiniz var sizin burada diye sordum.»

Kisa boylu zayif olani, bekciye dogru ilerledi. Askisi-
n1 cekistirdi. «Sahi, ne isimiz var burada bizim bay bek¢i?»

«Sunlara bakin, siz kendinizi ne samiyorsunuz be?»

«Biz kendimizi hic birsey sanmiyoruz.»

«Iyi 6yleyse...»

Ahmet Ciris soylendi: «Ne demek bizim buralara g¢ik-
maga hakkimiz yok mu?»

Bekei cani sikilarak: <«Var.» dedi. «Var ama ne de
olsa siipheyi... siipheyi... ee... celbeder.»

«Bu apartmanlar, koskler, hanim evlaltlar: yerine sip-
heleniyorsan, hic korkma... Biz gene de namusluyuz. Oy-
le degil mi?
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Kisa boylu arkadas: kis kis giildii.

Birdenbire diikkanin iginden bir adam cikti. Basi ka-
bak. Kipkirmizi burunlu birisi. Adamlar gorir gormez
telagla bagirmaga basladi: «Tanmirim ben bunlari. Bunlari
tanirim. Simdi, su anda, biraz once ruhum sikilmamis ol-
saydi, belki bunlar: taniyamiyacaktim... Burada bu sozle-
rimden heviniz pay almalisiniz. Demekki insan ruhu si-
kilinca... ne demek istiyorum... evet, sikilinca daha cok
dikkatli oluyor. Baska bir zaman olsayd: buradan burnu-
mu kivirip gecerdim.»

Adam bir elilni havaya kaldirdi. Bu el bir bira sisesi
tutuyordu. <«Eyvah, benim {iizglin vatandaslarim... Sizi
bunlar gibi k6tii adamlarin elinden kurtarmak, olanca si-
kintilarimizi yok etmgk i¢in, gorliyorsunuz ki, kendimi yi-
yorum, oldiiriyorum. Her aksam votka-bira igiyorum.
Bu soziimii dikkatle dinleyiniz: Sapka giymemis olsaydim
saglarim dokiilmiyecekti. Ben tanirim bunlari. Kendimi
nasil biliyorsam, saglarimin olmadigini nasil biliyorsam,
bunlar1 da, bunlar1 da...»

Bekci heyecanla bagirdi: «Aman kendinize gelin ba-
yim...»

Ahmet Cirig’le arkadasi hayretle adama bakiyorlard:
Adam, gozlerini acarak boguluyormus gibi devam etti.

... biliyorum, Tirkiyede, nasil Tiirkiyede, hayir iiz-
giin vatandaslarim, belki de diinyada, yer yiiziinde bun-
lar gibi insan taslaklari, insanlara hiikmederken, ben el-
lerim, kollarim bagh, boyle oturmus bakiyorum...»

Korkung bir aglama ndbetine tutuldu. Higkira hickira
aglamaga basladi. Ahmet Ciris, ¢uvali arkadasma verdi,
atildi. Bekei de ayaga kalkti. Adami yatistirmaga calisti-
lar. «Kendinize gelin... Birakin biz onlarin hakkindan ge-
liriz» «Kimlerin?» «Onlarin canim. Bekei, tut kolundan.
Kendinize gelin.»

Yashi bir kadin, elinde file, bas ortiilii, geldi. Soyle
bir bakt: aglayan adama. Sonra konusmaga bagladi.

«Ay... Yine mi Sélman bey. Yine bbyle icip igip ag-
layacak durumlara m dustiiniiz? Evdeki karinizdan, co-
cuklarnizdan utanin. Sizin hic uslandiginmizi goérmiyecek
miyim?»
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Selman bey, kendisini tutan bekciyle Ahmet Cirisi
silkip ayaga firladi. Gokyliziine dogru bakiyordu.

¢<Daha sozlerimi bitirmedim... Biraksalar, biraksalar,
belki hi¢ bitmeyecek... Bu ihtiyar kadinlar olmasa, benim
daha ¢ok soyleyeceklerim olurdu. Bunlar boyle durup ada-
min ©Oniine, s§oyle yapma, ayiptir, boyle yapma Kko-
tudiir, yukar: ¢ikma fenadir, asag1 inme kokar, deyip du-
rurlar. Hep boyle iste... Hepsi Olecekler. Biz de 0Olecegiz
ama, onlar bizden daha cok oOlecckler. Yani bizden daha
once Olecekler demek istiyorum... Bunlara gelince, bay
bekeci. Ben senin yerinde olsam, bunlar1 alir, dogru kara-
kola gotiiriiriim... Bunlarin hepsi bir muzurluk diisliniirler.
Kendi kotiliikleri degil. Belki senden, benden iyidirler.
Ne biliyoruz... Kotiiliiklerin yuvasi oralaridir, gecekondu-
lar... Eeee, bir adam issiz kalirsa. Sen de bilirsin ki, sen
de bilirsin ki...»

Birden yokusun basindan «Yasa, varol!» sesleri du -
yuldu. On, onbes kigi, giiriiltiiye kosa kosa geldiler. Hepsi
tiniversiteli 6grencilere benziyorlardi. Avazlar1 ¢iktigi ka-
dar «Yasa Selman bey, yasa, varol...» diye bagriyorlardi.
Ellerini patlatircasina alkisliyorlard:, Ahmet Ciris’'in kisa
boylu arkadasi. telasla bir koseye sindi. «Konus, konus.»

Selman bey, okstirdit:~Elini kaldirdi. Kaldirdig1 eliyle
bir bira sisesi tutuyordu. Birka¢ kisi giildii.

«Ey genclik... Sizi karsimda gengligin bir timsali ola-
rak gorityorum. (Alkis, yasa sesleri.) C;egen konusmamaz-
dan bu yana cevremizde Onemli olaylar oldu. (Ne oldu,
ne oldu sesleri.) Soylemiyeccktim ama olsun... Bir ihtiyar
kadin, bana hakaret etti. (Kimmis o? Oldiirelim diye ba-
girmalar.) Durun, durun, sizi her tiirlii taskinlik hareke-
tinden menederim... Sogukkanli olmalismiz. Yarin is go-
recek olan sizler, bu iilkenin en <zorlu islerini basaracak
olan sizler, sogukkanli olmalisiniz. Simdi konugmamizin
can damarina geldik. En biiyik meselemiz... (Yerin dibi-
ne batsin mesele sesleri.) Yok yok meselemiz 6nemli oldu-
gu kadar...»

Selman beyi alkislayarak omuzlarina aldilar. Bagira-
rak giiriiltii patirtiyla bir ¢irmida yokusun asagisinda kay-
boldular. Ahmet Ciris, bir eliyle gozlerini ogusturdu.
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«Kimdi bu adam bek¢i? Diis mii gordiim yoksa?s
Bekei biyigimi sag elinin bas ve isaret parmaklarr ara-
sina aldi, sivazlada.

«Hayir diis gormedin. Selman beydir bu... XKendisi
fabrika sahibi. Zengin bir adam. icti mi, zivanadan c¢iki-
yor. Ama, Allah yiirii ya kulum demis bir kere. Yokusun
basinda biiyiik bir evi var. Giizel bir kiz1 var. Alkighiyan-
lar da kizin isteklileri. Boyle babasina yaltaklaniyorlar...
Bakmayin, ¢ok okumus bir adamdir ama, sonradan...»

«Evi su sar1 boyali ahsap olani mi?»

«Evet.» «Vay canina...»

Kisa boylu adam, sindigi yverden cikt:i. Cuvali simsik:
tutuyordu. Icindeki canli sey oynuyordu.

«Ahmet ulan, gidelim buradan, boguluyorum.»

«Dur bakalim, g¢ekinecek birsey yok.»

«Nasil yok, beke¢i var ya.»

Bekciden bir homurtu.yiikseldi: «Korkmaym sizi ye-
mem.» «Belki yersin.» «Ha, ha, ha»

_Ahmet Ciris, gok yliziine bakti, denize bakti. Arka-
dasmm yokusa dodru g¢ekti. Arkadasi inat etti. Tam vola
koyulacaklard: ki, bekei dikiliverdi.

«Durun hey! Durun bakalim. O sirtindaki cuvalde ne
var?» Kisa boylu adam cuvali yere ativerdi.

«Demedim mi sana Ahmet?»

«Ne olacakmis yani. Bay bekci, bu cuvalin icinde bir
kedi var.»

«Kedi mi? Ne yapacaksmiz kediyi? Yoksa bir yerden
mi caldiniz.»

«Calip calmadigimiza karisma.»

«Peki ne yapacaksiniz?»

Kiiciik atildi: «Soyleme be...»

Ahmet Ciris onu koluyla itti. Bir adim ileri atti.

«Oldiirecegiz.» dedi. «Yukar: agachiklarin oraya cikip,
orada bogacagiz.» «Ama niye?» «Bilmem. Kanunlar kedi
oldiirmeyi yasak mi ediyor?» é
Bekginin gozleri kocaman kocaman oldu.

«Sizi namussuzlar, barbarlar, okiizler... Okiiz oglu
okiizler...» diye avazi ciktig1 kadar bagirdi
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Kisa boylu adam iyice korktu. Cuvalin agzini aciver-
dii. Gozleri kocaman olmus, kaba tiylii bir kedi, miyav-
hiyarak kacti. Kedinin boynunda mavi ipekten bir korde-
1a vardi. y

«Iste biraktik bekgci, kizma. Iste biraktik..»

«Bu Selman beyin kedisi. Demek onun kedisini 6ldii-
recektiniz, Haydi defolun itler. Bir daha burada gérmiye-
yim sizi.»

Ahmet Cirig’le kisa boylu arkadasi, geri doniip agmr
agir yokusu inmege basladilar. Bekc¢i arkalarindan bagirdi:

«Hey bana bakin. Neye bogacaktiniz kediyi?»

Ahmet Ciris, yuzlinli eksitip tukiiriir gibi:

«Sana ne?» diye cevap verdi.

®
BiZE GELEN ESERLER

istanbul Enstitiisii Dergisi II:

Prof. Ahmet Ates tarafindan tertiplenmis olan bu der-
gi, bliyik bir emek Urtinti olarak elimizde bulunuyor. 282
sayfadan ibaret olan bu dergide su yazilar yer almigtir:
«Kerem Kasideleri», Hikmet flaydin — Sili Camii Serifi,
Ekrem Hakki Ayverdi — Elements architecturaux chez les
Turcs et Byzantins, Ekrem Hayri, Ayverdi — Musiki eser-
lerimizde bir usulden digerine ve 'mertebelerine yapilan
- geckilerde hareket ve tebeddiilii, Dr. Suphi Ezgi — Bel-
grad’in iki muhasarasi, Feridun ‘Dirimtekin — Fetihten
sonra Istanbul’da ilk Halveti Seyhleri: Celebi Muhammed
Efendi, Siinbtil Sinadn ve Merkez Efendi, Doc. Dr. Tahsin
Yazict — Hieri 1131 tarihinde Enderunlu sairler, hattatlar
ve musiki sanatkarlari, Rifki Meltl Meri¢ — Fatih Sultan
Mehmed’in muhtelif seferlerine ait fetihnameler, nsr. N.
Luga!, A. Erzi — Araplarin Istanbul Seferleri, Marius
Canard — Istanbul’'un Sukutu: Steven Bunciman, Bernard
Lewis, R. R. Betts ve N. Rubinstein.

Okurlarimiza bu dergiyi hararetle saglhik veririz.
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SAYIN OKUYUCULARIMIZ

Y ENI UFUKLAR, her yil oldugu gibi bu y:l da,
su icinde bkulundugumuz yaz ve tatil aylarin-
da paraca buhran gecirmektedir. Yer degistiren, ta-
tile giren abonelerimizle bu -aylarda temaslarimiz
kesiliveriyor. Bir kac¢ ay sliren bu temassizlik yii-
ziinden Yeni Ufuklar’in masraflarinin beste dordi,
onu cikaranlarin istiine kaliyor. Gilin gectikce daha
¢ok okundugunu bize gelen mektuplardan aniadigimiz
Yeni Ufuklar’in cok zaman bir tek kimse tarafindan
alinip en az:ndan on Kkisi tarafindan okunmas: gibi
bir dergiye gosterilen sempativi sembolik olmaktan
kurtaramiyan hareketlerin-kurbani olmasindan kork-
tugumuz icin, abone‘ve okuyucularimizdan, dergiye
abone saglamalarini rica edecegiz. Dergiye abone sag-
lamay:! daha cekici yapmak icin, abonelerimizin dost-
larina abone ile birlikte eski sayilarimizdan 6 aylhk
abone karsilig: 6, bhir millik abore2 karsiligi olarak da
12 adet dergi - bizim adimiza - vaadedebileceklerini
bildiririz.

Bu Sayiy1 Hazirliyan:
Vedat Giinyol
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UFUKLAR
AYLIK SANAT FiKiR DERGisi

Kurucusu:
ORHAN BURIAN

i STANBUL _Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Sanat Ta-
rihi Enstitlisi adina Prof. M. S. Ibsiroglu ile S. 7
Eyiiboglu'nun gevirdikieri Hitit Giinesi adli dokiimanter
film, Berlin Film Festivalinde ikinciligi kazanmistir.
Filmin gosterilmesi miinasebetiyle Berlin’deki festivale
katilan arkadagimiz S. Eyiiboglu'nun, uluslar-aras1 de-
gerde film meydana getirmek icin bizce alinacak dersler

luzerinde duran by, yazisini aydinlarin dikkatine sunu-
yoruz. \

YENI UFUKLAR

SINEMA, DUNYA VE BizZ

Sabahattin Eyiiboglu

ERLIN Film Festivalinden alinacak iki ders var bizim

icin. Ister alir ister almayiz: orasi bizim bilecegimiz
« bir is. Ama Berlini on bes giin otuz dort milletin renk
renk bir kaynasma sahnesi yapan bu festtivali goren her
Tiirk icin bu iki dersi milletimizin gozii oniine komak bir
odevdir:
1. Sinama bugiinkli diinya devletlerinin en biiylik mas-
raflara layik bir numarali propaganda vasitasi olmustur.
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2. Turkiye sinamada en az masrafla en fazla ilgi topla-
yabilecek memleketler arasindadir. »

Birinci dersi veren olaylar sunlardir: Kalkinma ha-
linde olan Almanyanin milyonlarca mark harcayarak ha-
zirladigy Festivale otuz dort diinya devleti en biiyiik feda-
karliklar1 goze alarak katilmislardir. Devletlerin cogu fes-
tivale bes alt1 film, yirmi kigilik kiiltiir ekipi ve Alman-
yadaki Dis Isleri tegkilatiyla katilmig, Berlin goklerinde ba-
lonlar ucacak, sokaklarinda dev afigler asacak, sabahlara
kadar sampanyali balolar verecek, gazete ve dergilere isim
ve resimlerini tekrar tekrar koyduracak kadar kiilfetlere
katlanmiglardir. Oynanan her filimden sonra Hintlisi, Cinli-
si, Habesi ingilizi  sahneye cikardigr aktor ve rejisorlere
ancak sefir hatta devlet reislerinin soyhyebllecegl yahut
soyhyemlyecegl sozleri sOyletmis, sinamasina politika soz-
cliliigli ettirmistir. Kendini begendiren filmler bes on da-
klka icinde memleketine milyonllarca diinya seyircisinin
goziinii ve dovizini cekecek siparigler saglamus, ilgisizlerin
ilgisini, diismanlarin dostlugunu kazandirmigstir.

ikinei dersi veren olaylar da sunlar: istanbul Univer-
sitesinin cesitli zorluklar iginde hazirladigi, Devlete hic bir
masraf yiiklemeden Festivale gonderdigi yarim saatlik bir
tek renksiz kiiltlir filmi sif Flastivale katilmakla Berlin
sokaklarina kocaman Tiirk bayraklarinin asilmasina, ga-
zete, dergi ve afislerde Tirk adinin ge¢mesine vesile ol-
mus ve, filmi hazirlayanlarin ummadiklar: bir sonugcla elli
dort kisa kiltiir filmi arasmna milletler arasi bir Jiiriden
ikincilik miikafat: olan glimiis madalyay: kazanmistir. Ana-
dolunun cesitli bakir kiiltiir konularindan sadece birisi o-
llan Hitit diinyasina ait bu filme televizionda bir saatlik
bir zaman vermis, Tiirk Universitesi ovillmiis ve filmin
bir cok memleketlerin biitiin sinamalarinda oynatilmas:
teklifleri alinmistir. Yalniz bu filmle memleketimizin sag-
Iiyacagi maddi manevi faydalar hudutsuzdur.

Tiurk filminin karsisinda teknik bakimdan cok iistiin
filimler vardi. Yalniz Istanbul Universitesinin verdigi im-
kénlar ve géniilli gayretlerle’ Milletler arasi pazara cikmis
olan bu filmin kusurlari hazirlayanlar: rahatsiz edecek ka-
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dar goktu. Ogrendigimize gére filmin begenilen tarafi ko-
nusunun yeniligi, takdimin sadeligi, soziin ve fon miizigi-
nin eserleri 6ne siirerek filmin 6l¢iilii bir yer almas: ve bir
de, bir cok rakiplerinin diigtigii kusura diismiyerek, kaba
propagandaya, gosterise resmi ve beylik séz ve resimlere
yer vermemesi olmug. Gercekten biitiin filmde Tiirkiye ha-
ritasi, «Medeniyetler besigi Anadolu» ve «Atatiirkiin kurdu-
gu kurdugu Eti miizesi» sozlerinden baska propaganda his-
sini veren hig¢ bir sey yoktu. Diger filmlerden cogunda ya-
picilar, ellerindeki imkéanlarin zenginligine ragmen, eser-
lerini diinya seyircilerinden ¢ok kendilerine film yaptiran-
lara begendirmek yolunu tutmuslardi. Otuz milletin katil-
dig1 bir. pazarda milli menfaate en fazla zarar veren sey
milli gosteris oluyor. Sonunda kendini &vdiiren, kendini
ovmeyen oluyor. Bu da ayr1 ve cok Oonemli bir ders bizim
igin. X

Berlin film festivaline bu yi1l Cannes Festivalinden da-
ha fazla katilma olmus. Bunula beraber oyun filmleri tiic-
carca hazirlanmis eserlerdi. Altin ve glimiis madalyalar:
alan filmler, «Dansa davet», «Richard III», «<Hazan yaprak-
lar1» falan, sinema diinyasina hic- bir yenilik getirmedik-
ten baska ‘zevksiz, ama halk tutar’ diye yapilmisa benzi-
yordu. Buna karsihik kisa kiltiir; filimleri ve uzun dokii-
manterler arasinda hakli alkislar ve sinamaya yeni ufuk-
lar acan filimler vardi. Amerikalilarin ve bilhassa Walt
Disney’in, Almanlarin, Kanadahlarin ve Japonlarin tekrar
tekrar goriilmege deger hem Ogretici hem eglendirici, si-
nama sanatini yiicelten kiiltiir filmleri parmak isirtici cins-
tendi. Ipsiroglu ve ben bunlar arasinda en c¢ok Japon Uni-
versitelilerinin hazirladigi Karakorum filmini begendik.
Nedense Japonlar da bizim filimi kendilerininkinden daha
iyi bulmuslar. Fransizlarin altin madalya alan ”Pariste
gece” adli filimleri Cannes Festivalindeki “Kirmizi Balon”
dan iyi degildi, ama kolayca diisebilecegi bayagiliklardan
kacmasini bilmigti. Almanlarin ve Amerikalilarin Afrika
iizerine miikafat kazanan dokiimanterleriyse sinamanin en
. az atom bombasi kadar yaman bir silah oldugunu ispat
ediyordu.
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Diinyanin Otedenberi aradigi ortak dil sinama olma-
ga bashiyor. Milletlerin birbirine yaklasmas: birbirini bil-
mekle olacaksa bu bilginin en kestirme ve en coémert yo-
lu sinamadir. Hangi sahne otuz doért milleti renkleri, ses-
leri, davraniglari, gelmis geg¢migleri hatta gelecekleriyle,
- ¢linkii sinamada her millet nasil bir diinyay: 6zledigini
belli ediyor ister istemez - ¢egitli sanat ve bilgi adamlariyla,
inanig, adet ve efsaneleriyle bir araya getirebilir? hem de
bu kadar kisa zamanda, bu kadar c¢ok diinya seyircisinin
karsisinda? Berlin Festivalindeki kaynasma su anda bin-
bir koldan diinyaya yayilmakta, karanliktaki milyonlarca
insan goziini 1511 1511 etmetedir. Elli yil dnce bir Belgikali
sair, insanlar el ele verip diinyay: kusatsa ve hora tepseler
hep birden, diyordu bir siirinde. Bu hora sinamada tepili-
yor simdi.

ILGILERIN GIDISI

URUK bir ezgi seziliyordu iglerinde
' Kinleri gibi renk renk
Olmiis atlarini birakip

Tahta pabuslanyla gittiler
Gozlerinde Frank kirallarinin eski hiiznu

Bir sarap gibi gonullerimizi —alip
Cocuk dudaklarinda gotiirdiler
Anilarinin ayrmntisi

Ve burada bir siirii sarkilari kald:i
Kumsalda kocaman izlerini siliyor deniz.

Ece Ayhan Caglar
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BASUBALDELMEVT

AZGECEMEM mahserinde!
Birinci boylamdan taa en uzaga,

Her miliminde enlem aralarinin,
Silkinip uyansak da armmis pxsman.
Ve civan ve giivercin

Ta kimsede tek siz: kalmayincaya,
Degse de ellerimiz o yitik diise,
Vazgecemem mahserinde

Kar.beyaz oyumdan asla.

Kiyamet sabahi et-cana...

Bu nedensiz diizen kérlere sungu,
Beyin dokularinda yosunlar
Lagmmhik, yesil.

En. giicii, en kovani,

Bilmezlikien gelir ya da bilmezler
Saclary, tirnaklar1 bir érnek uzar, -
Diiglerine giil saklari egilir.

Ya ben, «OL» dedigin altinc: giinden,

Bu musra, hele yar, bu asi tutku,

Catlatip kaburgami, boyverinceye g
Yetmis bin yil karasiz sular iistiinde

— Ve ii¢ kez daha yetmis bin —

Suuuu, suuu diye dislerimi tikiirdiim.
Sundun,
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566

Haram, it kani...

Hayir, yetti comertligin,

Dokunsam dellenicem,

Kusarim, aklima diigende, : :
Ustelik «bilmek» gibi korkung bir ayiptayim
Kan'y,

ilk cildirana...

Ne SUR’un sancilanmis ejder hum-hum‘u

Ne hism cagricilarin,

Bir cehennem kapilarmi tuimus dort-basgh'larin.
Bir tiyiumu bile kipratmiyacak

Ornegin suncadizy

Yarin dil urmaga doyamadigi

Su omuzbasimda biteni,

Kiyamet sabahi ef-cana.

Kor zindan, basin donmesin,

Ne kork, ne sasir.

Erdemlerin, boksoyu avuntularin,
Bitiin kavramlarin yittigi sira, ~

ilk, Beethoven dogrulacak agmsiz, giileg.
Ik, Stradivarius usta gerecek yayl

Ve kizimin, yasaksiz ayva tadinda
Kansiz, gozyassiz, kirsiz,

Olilnmez yarahcam diinyayi...

Ahmet Arif
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Dogumunun 100. Y1l Déniimiinde :

SIEGMUND FREUD

Atalay Yiriikoglu

REUD daha 28 yasinda iken, sonradan karisi olacak
sevgilisi Martha’ya, sunlari yaziyordu : «Sevgilim, gele-
cegin insanlarini ilgilendirecek cok 6nemli bir is yaptim.
_ Ozel mektuplarim disinda 14.yildir tuttugum giinliigiimii
yaktim attim. Ilerde hayatimi ele alacak yazarlarin ne ka-
dar bunalacaklarini disiiniip simdiden kis kis gulliyorum.
Bakalim ne uyduracaklar benim i¢in.» Adi duyulmadan
bunlar1 yazan adamin bugiin yiiziineii dogum yildéniimii
kutlaniyor. Anma toplantilar: vapiliyor, bulugtuklar: tartisi-
liyor, yeni yeni biyografiler yayimlaniyor. Bunlarin sonun-
cusu Londrali bir hekim olan E.Jones'un ”Freud Life and
Work” adli ii¢ tutamlik _(eiltlik) kitabidir. Freud’'un yasa-
yis1, yetisimi, huylar: iizerine duyulmadik seyler yazmast
ile, uzun bir calisma iiriinii-olusundan bagka, yazarmin,
Viyanada, Freud’'un cevresinde bulunmus, Tingoziiniin
(Psikanaliz) dogusunu, gelismesini 'yasamig bir insan o-
lusuyla da ilgi cekicidir. Freud’a arkadaglik edip de hayat-
ta kalan tek yabanci oldugunu yazan Dr. Jones, ¢ok cegit-
li yerden biiylik bilginin tingézii iistiine yazdigr 5000 mek-
mektupla 900 ask mektubu topl_amls ve eserinin yazimin-
da kullanmistir.

Insanlari cins isteklerinin giittiigiinii ortaya atan bir
kimsenin ¢ok cesitli yasantilari, sevgileri, saplantilari ol-
mas! usa yakin gelir. Nitekim her birimiz gibi Freud’un
‘da Karmasalar1 (complex) tuhaf huylar: oldugu anlasiliyor.
__Ama simdiyedek cok yazildigi gibi basindan bir siirii sevi-
ler (ask) gectigi dogru degilmis. Tutkuyla sevdigi kizle
evlenmis ve hep uysal iyi bir baba olarak kalmuis.

Dr. Jones’dan inanilmaz bir sey daha Ogreniyoruz: °
Freud insanlari yanhs tanirdi Davraniglarimizin anah-
tarin1 bulan bu biliylik ruh arastiricis: arkadaslarini ve ta-
mdiklarini iyiler - kétiiler diye iki kesin boliime ayirirdi.
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Bunlardan kimisinin bir béliillmden o&tekine aktarildiklar:
¢ok olurdu. Erkeklere karsi durumu boyle oynakken ka-
dinlar icin hep aynmi kaniyi besler, onlara erkegin koru-
yucu melegi goziiyle bakar, cok saygili davranirdi. Ama
30 yilhik calismadan sonra bile ”Kadm ne arar?” sorusuna
kargilik bulamadigini itiraf ediyor.

Yolculuga pek diiskiin oldugu halde Viyana cevresin-
de bir gezintiye iisenirdi. Kizi Anna’ya gore en belirli
ozelligi sadelikten hoglanmas: idi. Buluslarina bakmakla bu
soziin dogrulugu bir bakista anlagilabilir. Ruhta nedensiz
olay geemedigini, Fizikteki bellilik (déterminisme) ilke- "
sinin ruh hayatimiz i¢in de dogru oidugunu ortaya koy-

.mustu. Ancak faleillarmn ugrastigr diisleri cesaretle ele al-

mis onlardan bilimsel anlamlar cikarmist:. Igmden cikil-
maz, anlagilmaz bilinen ruh olaylarindan yasalar ¢ikarma-

“ s1 sadelestirmeden baska neydi ki? Biitiin buyuk kafalarin

yapt1g1 da bundan bagka degzildir!

Hysterie hastalarmi incelemekle yola cikan Freud, ken-
di buldugu serbest ealisim yonetimiyle karmasalarin ilk
nedenini buluyor, bilince vurmayan bu nedeni hastaya du-
yurmak yoluyla bosalmayi,—dolayisiyle iyilesmeyi sagli-
yordu. Onca, bilincimizden cok . daha genis bir altbilinci-
miz vardir. Bunun derinliklriade/ilk cocuklugun bencil ve

“cinsi arzulari sakhidir. Egitimin bize igreng gosterdigi bu

gldiiler geri itilmiglerdir. Biliner biaskist altindadirlar.
Diislerimiz bunlarin kilik degistirerek, itilmenin zayifladi-
g1 bir sirada uykuda, bilince vurmasidir. Karmasalar da
diisler gibi kilik degistiren altbiling isteklerinin bilin¢ bas-
kisin1 yenerek ortaya cikmalari, dolasik yollardan doyurul-
malaridir. Dislerimiz, biitiin sacmaliklari, olmazi olur gos-
termeleriyle, kisa siiren deliliklerdir. Deli de diislerini ger-
cekler ortasinda yasiyan adamdir. Bilincin coktan unuttu-
gu bu istekleri, nevrozlarin bu ilk nedenlerini ortaya cika-
rip hastayl uzun siiren korkulu diisiinden uyandlrmak ne-
den olmasinda.

Freud yalmz saplantili diisiincelerin, korku ve sikint:
tutularinin (manie) degil yanhs edimlerin (L’acte manqué :
Giinlitk unutkanliklar, yanilmalar, beceriksizlikler, dil siire-
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meleri) de nedensiz olmadigini ispatladi. Bir izmenin
(détectif) bir sigara artifindan, yerde bulunmus bir dug-
meden sucluyu bulup cikarmasi gibi biz de kiiclik ruh
olaylarm ip ucu olarak kullanip hastalik nedenine ulaga-
bilirdik.

Tingoziiyli kurduktan sonra Freud tam 10 yil kaface
yalmzhik gekti. Buluslarini tartisacak kimse bulamiyordu
gevresinde. Sonradan en iyi arkadas: olup, kendi baslarmna
tingozil okullari kuran hekimler bile onu ge¢ anlamiglardi.
Bunlardan bir tanesi ”Diislerin Yorumu” Kkitabini "Dog-
rulugu ispatlanamiyacak savlar!” diye elinden firlatmisti
En akli basinda -adamlar, onu, cinsiyet alaninda her cesit
bagi koparalim, hastalanmamak icin giidiilerimizi bagibos
koyverelim diyen, serbest seviyi ve yabanlia doniisit oglit-
leyen bir insan olarak gorityorlardi. Freud bize hic bir sey
ogiitlemiyor ama bir gercek Ogretiyordu : Sagtore (ahlak)
ki, basitce, toplum baskisindan gikmugtir, bize pahaliya
mal oluyordu. Altbiling jstekleriyle toplumun gereklerini
dengede tutamayan ruhlar, deliliklere, karmasalara kurban
gidiyorlardu. :

Tepkilerin hepsi sagma degildi. Freud kavramlari, s0z-
leri yeni olan bambaska. bir bilimdal kurmustu. Yalniz
vardig1 sonugclar degil, kullandig: | araclar da kendi bulu-
suydu. Bir felsefi diisiinceyle yola ¢ikmis, (davramglammi-
71 cinsi gldiilerin yonetmesi kurami) kendinin olan bir
ruhbilim yontemiyle yasalar cikarmis ve ruh hekimligine
yepyeni bir sagiltma yolu kazandirmisti. (Bu olumsuz. tep-
kilerin uzun siirmesinde Freud yahudi olusunun- da etki-
si bulunduguna inaniyordu.)

Kitaplar1 ve psikiyatri dergilerinde yazilari ciktikeca
tepkiler yavas yava§ ondan yana dénmege baslada. isvie-
reli - Dr. Bleuler tingoziyi ik uygulayanlar arasindaydi.
Freud’un diisiinceleri buluslari glic kazandigr bir sirada
Snceleri onunla calismus iki hekim iki ayr: goriis ortaya at-
tilar. Bunlardan A.Adler, altbilinci onemsemiyerek insan
davramisinda “/benlik cabas” mi, "bas olma”, ""bagarma’’
isteklerini one aldl Altbilince’ itili cinsi isteklerin karsi-
sma “asagilik duygulari”ni cikardi. Kisisel ruhbilimi kur-
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du. Dr. Jung ise apayr1 bir yol tutarak davraniglarimiza
en glgli etkinin “toplumsal biling” ten geldigini ileri
siirdii, Onca davramglarimizi sagtére ve din duygular1 yo-
netmektedir.

Adler ile Jung’un goriisleri ne kadar ilgi cekici, ku-
ramlar1 ne eriggide (derecede) dogru olursa olsun biri alt
bilinci 6teki cinsi giidiileri yatsimakla en biiyiik yanilgiya
diigiiyorladi. Ne de olsa bu ayr diisiiniisler doguslarin:
Freud’a bor¢ludurlar ve ona karsit olmaktan cok tamamla-
yic1 durumdadirlar. Freud bu kuramlar: tingdzii yontemle-
riyle acikliyor ve cinsiyet kuramina kadar indirmenin
glic olmadigini gosteriyordu.

Bilimde Freud etkisini ¢esitli bilim dallarina vardir-
mis bulucular ¢ok sayilidir. Ruhbilime kazandirdiklari, ruh
hekimliginde kullanmilan sagiltma yontemi giin gibi ortada.
~ Belki bugiin her psikiyatri kliniginde tigozii uygulanmiyor.
Clinkii bu ayri1 bir yetisim ve bol zaman ister. Nitekim
acemilerin ve hekim olmayanlarmn elinde yanlis sonuglar
verdigi ¢ok goriilmiistiir. Freud kendi yonetiminin opera-
torliik gibi ince bir is oldugunu 6gilinmek i¢in séylememis-
ti. Ama onun goriislerinden, ¢ozlimleme yonteminden asi-
lanmayan ne ruhbilimci ne de ruh hekimi gosterilemez.

Romanci olmadigina uzilen Freud bir c¢ok diisiince-
sini Edebiyata borclu oldugunu soyler, derslerinde sik sik
romandan, oyunlardan oOrnekler getirirdi. Zola <«natura-
lisme» inin en cok giiriiltli kopardigi siralar Pariste bu-
lunmustu. Moda olan "Kotiiliik Cicekleri” ni herkes gibi
o da heyecanla okumustu. Uyutum (Hypnotisme) yoluyla
iyilestirme denemeleri yapan {inli Charcot’nun yaninda ca-
lisiyor ama bir giin biiylik romanlar yazmayi1 kuruyordu.
Bu dilegini gerceklestiremedi ise de edebiyata olan borcu-
nu bol bol 6dedi. Romancilara sanatgilara altbilinci aca-
rak ucsuz bucaksiz bir yeni calisma alami bagisladi. Ruh-
' bilimi, ruh hekimligini, edebiyat ve sanati diisiinerek di-
yebiliriz ki, Freud'dan once, Freud'dan sonra diye iki do-
nem ayirmak abartma sayilmamalidir.

. Onu en cok kizdiran sey kendisinin Goethe’ler Darwin’
ler sirasinda tutulmasiydi. ”’Siz Pasteur’le Kant karisimi
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bir insansiniz” diyen Marie Bonaparte’a demisti ki: ”Go-
rislinlize katilamiyacagim. Alcak goniilliiliikten séyliiyo-
rum sanmayin. Gergekten diisiincem odur ki buluslarimin
degerini tartabilsem bile kendime deger bicmek giiciinden
yoksunum. Biiyiik bulucular hep biiyiik adam degillerdi.
Dinyay:1 K. Kolom’dan daha cok kim degistirdi? Kimse,
degil mi? Ama o bir maceracidan baska neydi ki? “Freud
boyle sbylese de biliriz ki bilimde. talihe yer olsa bile ma-
ceraya yer yoktur. Ruhta yasalar bulup cikarmak ne bilin-
mez lilkelere yelken acmaga benzer ne de Everest tepesine
tirmanmaga!

Freud okesi (deha) nasil agiklanmahdir? Bunun ip ug-
larin1 yaktig: giinliiklerinden baska yerde arayp bulmali.
Nitekim Dr. Jones bunun kendince dogru olan gizini (sirr1)
sOylemekten geri durmuyor. Ona gore Freud’da usanmaz
bir arastirma giicli, tuttugu ilkelere tam bir inan¢ var-
di. Sonra bir biri ile uzlasmaz gibi goriinen iki Gzelligi :
Biikiilmezligi ve etkilenebilme giiciinii korumus olmasi.
Gergekten ruh olaylarmin belliligi ilkesinden sapsa, bi-
raz slipheye diisseydi giinlerce siren o serbest cagrisim
yonteminden pek cabuk bikar-birsonuca varamadan kalirdi,
Ciinkii ting6zii yaparken .S‘a,VL‘S]Z engeller cikiyordu Oniine
Hasta bilincin direnci, altbilince itili isteklerin bilince ¢ik-
masini onliiyordu. Keskin zekasiyla vardigi sonuc su oldu :
Iste asil biling direncinin, censure’iiniin arttign bu nokta-
larda karmagalarin hastaliklarin nedeni gizlidir.

‘Dr. Jones’un dedigi gibi bir ¢ok ruh hekimleri hystéri-
que hastalarinin uydurmalarini dikkate almiyor, bunlari,
hystérique’lere inanmanin dogru olmayacagi eski kanisi-
na bir kamit sayiyorlardi. Oysa Freud burada biikiilmezli-
g1 birakip hastalarinin etkisinde kaliyor, sozdesi (yani)
onlar1 ciddiye aliyor, dinlivordu. Freud Once s6ze deger
veriyordu. Hastalar: dinledikce gordii ki onlarin uydurma-
lar1 anlamsiz degildir. Bu anlamlar:i bulup cikarmakdir ki
Freud’a yepyeni bir bilimin kuruculugu sanini kazandir-
d. ”Oyle ki en inanilmaza, en umulmaza inanmaga hazir-
di. Heraklit’in yilizyillar once sdyledigi gibi yeni gercekle-
re ulagsmanin tek yontemi de buydu!”
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DUSLERDEN UTANDIK

*

U isin ne bagi vardi, ne sonu
Tikenmis uykular: tutup ayirdik,

Sila tiirkiilerinin sdylenmesi hep aksam-aksam
Baliklarin oynasmasi, biiyiimesi otlarin

Sabaha karsi yikilmas: duvarlarin

Neden?.. Bu kat; kat evler, bu tramvaylar.

Birseyi sevmek, unuimamak demek#i

Biz sevmedi degil, unutmay: égrendik

Yalanlarin en korkuncu

En namussuzu canbuldu-dudaklarimizda
» Ya, yarim bir suraiia

Ya da bos bir evrende saitik—

Dislerimizi,

Diislerimiz memnun halinden
Tuhaf degil mi?..

Lanet - olsunl..

Ozdomtr Ince

-~
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IKI NOKTA

S : 0. F. Toprak

OMANIMIZ son besyildir dviilecek bir gelisme goste-
riyor. Bizim de Tiirkeli dlciisiine gore, Avrupali, Ame-

rikali yazarlara karsi adlarini yazabilecegimiz, Cumhuri-
yet caginda yazilmis romanlarimiz var. Sayilari pek kaba-
rik goriinmiiyor ama, daha baslangicta sayiliriz. Soyle ilk
akla gelenleri siralarsak Bereketli Topraklar Uzerinde,
Sagirdere, Ince Memet, Yilan HikAyesi, Toprak Kokusu,
Medar: - Maiget Motorii adini tasiyan romanlar bize giive-
gitmiyelim, Yirmi yil Oncesine bakinca, séyle eni- konu
tizerinde durulacak bir- Cikimklar Durunca var, birKuyu-
cakli Yusuf var. Gene bu iki yazarm diger romanlar: var.
Burada Cumhuriyet ¢cagmnin smirmmi agsmadan konustugumu-
zu belirtelim. Halide Edip, Hiiseyin Rahmi, Yakup Kadri,
konumuzun disinda kaliyor. Sozii suraya. getirecegim. Fo-
rum dergisinin 1 Mart sayisinda roman tlzerine bir yazi
okudum. Kesin deyimli bir-yazi.-Kesin yargilarla aciklama-
lar yapiyor ama insani|kandirmiyor, And imzali yazida
bakin neler soyleniyor: Virginia Wolf iki tiirden romanci
aywrimi yapmis. Birinciler, lislip ve teknik bakimdan ge-
lenekei, eskiyi tutarlarmig. Kisileri anlatirken onlarin o-
turduklar: evleri, giyimlerini, yasadiklar: cevreyi, dig gorii-
niiglerini anlatirlar, kisinin gercegine, Ozline pek inemez-
lermis. Ikinci tipten romancilar ise bunun tam tersi imis.
Romanin vakit gecirten, eglendirici 6devini il\dnci plana
atar, yalmzca anlatiyla yetinmeyip hayatin gii¢ yakalanir
goriiniislerni de verirlermis. And, birinci tip romanciya
ornek olarak Orhan Kemal’i, Yasar Kemal’i gosteriyor ve
ekliyor: ”Bu romancilar ¢cok defa aligilmus, hatta kanik-
sanmis bir teknikle yazan romancilardir. En bliylik kaygu-
lar1 nesnellik kuralinca dar bir gerceklik anlayis: ile yaz-
maktir. Kiiclik, 6nemsiz ayrintilar1 biiyiiterek, o6zenli bir
{isliip yerine savruk bir iislipla sayfalar doldurarak yazar-
lar”. Bu yargilara sastim dogrusu. Virginia Woolf'un ayi-
Y. UFUKLAR 573




5 <
rimina bir diyecegim yok. Béyle bir ayirimmda dozru
kanilar vardir elbet. Fakat Forum yazarinin Orhan Ke-
mal icin, Yasar Kemal i¢in vardigr yargilar, ¢ok su- goti-
ren cinsten goriinliyor bana. Alisilmis bir teknikle yazar-
larmig. Dar bir gerceklik anlayigi... Kisinin gercegine, 6- -
ziine pek inememek. Bu yargilari vermek: igin, Orhan Ke-
mal’den Baba Evi'ni, Avars Villar, Yasar Kemal’den Ince
Memet’i, Pis Hikdve'yi ckumamis olmak 1azim. Simdi su

- satirlar1 beraber okuvalim: ”K&y iizerine romaniar, hika-
yeler yazan (gergekei) yazarlarin eserlerine bakiniz, bun-
larda yazar kéyli tanmimis olmanin iistiinliigiinii kendine bir
kalkan gibi tutuyor. Sive taklitleri, koy hayatinin tiirlii
bilinmiyen sahneleri ile okuyucusuna bir iistiinliik tash-
yor, onu bu ustlnitikle avliyor”. Insan dureklavip kaliyor
bu yargilari okuyunca. Orhan Kemal, Yasar Kemal bize
kalirsa yepyeni bir teknikle kalemlerini actilar. Onceleri
gozli yasli, burnu akan romancilarimiz vardiBir takim a-
nilarla, hayalde kalan romanlar vermislerdi. Bilivorum And,
bizim romancilarin Batiya gire ‘albisilmig bir teknikle yaz-
diklarini s6yleyecek.  Ama.ilkin Tiirkelinde yirmi yil, otuz
yvil once yazilmis romanlara bakmaliydi O vakit soziinii
ettigi romancilarin dar’ bir gereekeilik anlaysiyla yazma-
d:klarin1 daha cabuk ‘anlardi. Andin yazisinin biitiiniinden

- su sonucu gikardim, Yeni, {istiin romancilar, icine kapanik

olacak. Kisilerin ic monologlar: ile yazacak. Buna soyle
demek daha dogru :(Yalmiz gezerin, kendi kendine yap-

181 konusmalar). Suna tek adamin hikAyesi dese daha actk

olmaz mi1? And, celismeli s6z ettiginin farkinda olarak su
satirlar1 yazmaktan kaginmamis: “Iste bu yeni teknikler

bugiinlin romanini bir yandan ¢ikmaza sokmakla beraber
ote yandan ona yeni zenginlikler, imkanlar katiyor”. Bu
yeni zenginlikler, imkéanlar, nekadar merak edilse yeridir.

'A’ gazetesinde Erdal Oz’iin (Halka Yonelmek) baghkli
bir yazisim1 okudum ve durakladim. Kesin bir yarg: ile gi-
riyor yazisina: ”Halka yonelen bir sanat bence islemini
yitirmistir”. Evrensellik kazanmis sanat iiriinlerine birba-
kiversin. Hemen tiimii halkla iligigini devam ettirir. Unlii

Amerikali John Steinbeck’in romanlari, Cehov’un piyes ve
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hikayeleri, Charles Dickens’in kitaplar1 halkla beraber ol-
manin halkin sesi olmanin giicii ile yasamak kazanmiglar-
dir. Biitlin bu yazarlar, i¢ yasantilari, i¢ konugular1 yansit-
madilar m1? Halker sanat iiriinleri veriyorum diyerek, sa-
nat: baska baska amaclara ara¢ kilanlari veriyor Erdal Oz,

Hakl bunda. Fakat o dedigi senat degil ki. Halkei sanat a- A

lanina, boyle Srmekiari. koymuyorlar. Yazildiklari giin-
Ierde okunuilar belki. Sonra gride kalir onlar. Goglis tah-
tasmma vuran bir yurekli olmasaydi, Paul Eluard’in siirle-
ri yasar miydi, André Malraux’nun (La Lutte Avec L’ange)
min yapraklari ckunmaktan eskir miydi? Halkel sanat or-
neklerini dikkatle ay:rmak gerekir. Burada bir noktay:

acmak faydali olacak. Sanat¢: halka yonelirken, heniiz o-~

‘kuma yazmay1 bitirmis halkin ilkel katina mi inecek? San-
miyorum. ilkin halkin, cesitli araclarlla yazini, ekini ge-
tirilecek. Bir ozan giirlerinde birlesime varirken, acisini
tanimlamali. Diinyaya. bakmasini . §grenmeli. Halkin sesi
haline gelmezse, tek adamun dairesi icinde kapali, kimilti-
siz bir tutuma kapilip gidecek demcktir. Halk¢i sanat ii-
riinlerini halkin tiimii okuyacak demiyoruz. O ayr:1 bir egi-
tim ve ekin isidir. Halka yénelen ezanlarin tutumlar:i 6-
nemlidir bence. Buglin Dajlarca, Aksal boyle bir yonel-
meye dursalar, kendi dairelerinden kurtulabilirler mi? Bu
yonclise gecen ozanlar, ilkin ‘estetik gliglerini yitirmiye-
cekler, halkin duygularina ortak olacaklar, halkin iginde-
ki insan manzaralarini, onlarin siirlivenlerini yansitacak-
lar. Oysa ilkel halk toplumlarinin begenileri 6l¢ii olursa
lar. Oysa ilkel halk toplumlarinin begenileri 6lcti olursa,
bence sanatin disinda kalmali o yaptilar. Konumuz olma-
mali onlar. Bir yandan halk ilerliyor, ekin, yazin lizerine
diistincelerii, goriisleri gelisiyor. Giderek edebiyat onlari
da kazanacak.

Bu konu nekadar tartigilsa yeridir. Geng¢ sanate¢ilarin
iyimser, aydinlik olanlar1 da var, karanliga kapilanlar:
da... Biliyorum, cagimizin sartlari durmadan zorluklara
dogru itiyor insani. Soluk soluga yasiyoruz. Ama bdoyledir
diyerek, sirtimizi doniip salt i¢ konusulari mi dinliyece-
giz? Sanatcinin sorumlulugunu unutmyalm. Unutursak, ba-
t1 anlaminda Ulusal Tiirk Yazini dol vermege baslar mu?
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BULUSMA

ELIYORUM demiyor musun telefonda
Kan dolasimim hizlamiyor once

Sonra adimlarim

Sarap aliyorum Balikpazari'ndan
Cicek aliyorum yemis aliyorum
Bir giizel donahiyorum siginagimazi

Soluk soluda kapidan karsiliyorum
Bir elim belinde bir elim saglarinda
Bir opiicugii bélusiiyoruz ilkien

Burun kanailarimda ieninden fiskiran koku
Tiirkge'nin gizlerin soyliyen dilim kulaklarinda
Kafarmiz aydinlik yinimiz ciplak

Oyle yaklasiyoruz: ki oliime
Sarmas dolas
Yasamad: daha g¢ok seviyoruz

Yiiziindeki duruluk
Gozlerindeki pirilh
Barisa kavusuk

Aghyorsun kalabaliga
Dudaklarin kavruk
Beni kiiller altinda birakarak

Silkinir kiillerden bir kus olur
Dumanla birlikte acik pencereden
Karisinnm maviliklere
TEO
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Edebiyatimizda :
ELESTIRME IMTIYAZI

Hiiseyin Contiirk

ASIL okuyucusuz bir edebiyat distiniilmezse elestir-

mecisiz bir edebiyat ta diiglinlilemez. Sanatci, eleg-
tirmeci, ve okuyucu birbirine muhtag bir biitiin tegkil e-
derler. Bu biitiinde elegtirmecinin yeri 6biir ikisinin arasin-
dadir. Nitekim elestirmecinin gorevlerinden baglicasy sa-
nate1 ile okuyucunun arasini bulmaktir. Bunu da yapitla-
r1 ve santcilari ona tanitarak yapar. Tanitma isi ne kadar
iyi bir sekilde yapilirsa edebiyat ta o kadar ileriye dog-
ru ilerler.

Tanitma isini Otedemberi ya sanatc¢lar, ya da sanatgi
olmiyan mutlu azinliga mensup Kkisiler yapmaktadir. Bu
da gosteriyor ki her iki kiimede galiganlarin kendilerine
‘gore bazi istiinlikleri vardir. Eger boyle olmasaydi ya
elestirmeci denen ara bulucuortadan silinir, yada sanatgi
sanatct kalip elestirme islerine karmgsmazdi.

Hal boyle iken, aradabir, sanatciya, veya sanatci olma-
yan elestirmeciye imtiyaz vererek oOtekini kiiclimsiyen a-
sir1 egilimlere yine de rastlanmiyor degil. Biz, ikisinden
birine imtiyaz vermenin gec¢imli bir edebiyat kurulmasimi
gliclestirecegine inanmaktayiz.

ilkin, sanat¢i olmiyanlarin iyi elestirme yapamiyacak-
lar1 asir1 iddiasini ele alalim. Yemek yapmasini bilmiyen
yemegin tadindan anlayamaz, demek gibi bir sey. Karin ag-
r1s1 gecirmeyen bir doktorun karmn agrisi lizerinde konusa-
miyacagmi iddia etmek gibi bir sey (1). Yahut daha yaki-
sik bir kogut - benzeti verilmek istenirse, nikte yapmiyan
yapamiyan bir kimsenin niikteden anliyamiyacagi ¥ear-
gisinda bulunmak...

(1) «Footnote on Criticism», H. L. Mencken, 1922.
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- Bu yol yargida bulunan valniz sanatcilar da degildir.
Ogrendigimize gore, bir ara edittirle\r siir kitab1 elestirme-
lerinin daha iyi olmalarini saglamak amaci ile, elestirme-
leri salt sairlere yaptirmak yolunu tumuglardir(2). Boyle
bir tutumla yapilan elestirmelerin okuyucuya kitap hak-
kinda yaniltier kanilar vermesi ihtimali ¢ogalmis olmuyor
mu? Clinkii elestiren gair elestirilen sairle ya ayni sanat.an-
layisinda va da cna ters disiinen bir anlayistadir. Her iki
halde de elegtiricinin yargilarinda istemese de tarafe:liga
kaymas1 tabii olmaz mi? Sonra, sanateilarin kendi. sanat
anlayiglarina herkesten ¢ok bagh olmalari onlarm &teki
sanat anlayislari arasindaki yerlerini bulmalarn: giiclestir-
mez mi?

Iyi elestirmecilerin yalniz sanatcilardan cikabilecegi-
ni bizde ileri siiren tutuma misal olmak lizere S. Faik’ ve-
rebiliriz(3). Oktay Akbal(4). tutumunda S. Faik kadar a-
sirr degilse de sanat gilesi cekmiyen elestirmeciyi kiiciik
gormede ona yaklasmaktadir. S K. Aksal da (5) sanatq
gibi yaratici olmiyan, sanafgl olmiyan elestirmecinin ya-
z1sin1 okumaya deger goérmiyen yazarlarimiz arasindadir.

Simdi Oteki asir: Uca,-sanatel sanater kalmali, elegtir®
me yapmamali (6) (7) iddiasina gecelim. Yalniz burada
cokluk kullandigimiz anlamadaki elestirmecilerden edebi-
yat 6gretmenligi, profesorliigii yapanlari ayiracagiz. Sanat-
cilarin edebiyat &gretmenligi yaplp yapmamasi sorunu bi-
zi burada ilgilendirmiyor. :

Santeinin sanatcr kalmasim istiyenler, anlasilan sanat
ile elestirmeyi ayr1 bolmelere sokmakta, ayr1 katlara oturt-
maktadir. Onlara gore birini yapmak otekini yapmaga en-
geldir. Hele bir sanatcinin kendi yvapitlar:1 hakkinda .ko-
nugmasi manasizdir. Clinkii sanatc: sOyleyecegini yapitin-

(2) «The Shores of Light», E. Wilson, sayfa 603, 1952.

(3) «Elestirmeci Falan Filany, S. Faik, Yenilik, Haziran 1954.

(4) «Tenkitcinin Durumu», O. Akbal, Yenilik, Subat 1955.

(5) «Elestirmede Yukaridan Bakmaky, S. K. Aksal, Vatan, 27 Ka-
sim 1955. :

(6) «Sanatc1 Sanatgi Kalmaliy, O. T. Pamirli, Salkim, 15 Mart 1955.

(7) «Dedikodu Edebiyati», M. Canpolat, Giiney, Haziran 1954.
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da soylemelidir. Bunu yapamamissa ne kadar elestirel yazi
yazsa bostur.

Bu tutum bazi noktalar1 gormezlige geliyor. Bir eles-
tirmecinin eyi cinsten olmasa da yapit vermesi, yapit ve-
rirken karsilalsilan' sorunlari daha yakindan tanimasina
imkan vereceginden onun elestirdigi sanatciya, 6lii bocek-
leri inceliyen uzmanlar gibi degil de, daha anlayisl, in-
safli bir davranisla yaklasmasmi sagliyabilir (O. Akbali
elestirmecileri kiiclik gérmege iteliyenler acaba bu gibi uz-
man - elestirmenler mi?). Bu yol davranig sanatciya bir iis-
tiinliik saglayabiliyorsa bu {istlinlitkten nigin faydalanmi-
yalim? Bir de yeni sanatin tanitilmasi var. Yeni bir sey
getirdigine inanan bir sanatgi, hele bizim gibi bir elestir-

mecisi kit oldugu iddia edilen bir memlekette, kendi sana-
" tin'n aciklamasinmi bagkalar1 yapmazsa, dogru olarak yapa-
mazsa, bunu kendisi -iizerine almak zorunlugunu duymi-
yapacak midir? Bizim bildigimize gore, aciklama istemiyen
bir sanat bayat bir sanattir.

Memleketimizde seviyesi yiikseltilmek gereken bir o-
kuyucu kiitlesi var. Onun karsisinda sanatc: ile elestirme-
cinin elbirligi etmesine c¢ok muhtaciz. Diledigimiz sey ne
sanatciya ne re elestirmeciye imtiyaz vermiyen bir elestir-
me hayatinin kurulmasi, sanatei ile okuyucu arasindaki a-
cikhigin birlikte kapahlmasma calisilmaldir.

ASIP kalmak, hayret etmek, anlamaya baslama-

nin ilk adimidir. Bu, aydin kisinin sporudur, ona
has bir likstiir. Aydinlar boliigiiniin 6zelligi, gézleri-
ni fal tas1 gibi acip hayran hayran diinyaya bakmak-
fir. Goziinii acmasmm bilen icin her sey bambaska,
her sey olaganiistiidir.
Ortega Y. Gasset
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INLIYEN GECELER

URUDU sehrin iistiine, karanhk
Dur dedi biiyiiyen aydinliga
Kostebek yoruldu dolagmaktan
Bir kat daha yukseldi doruklar
Birbirine girdi diigiinceler
Birbirine girdi ellerdeki ¢izgiler
Sular dondu

Hoyrat avuglarimizda duyduk agirhq
Kamasan gozlerle bakitik aya, yildiza
Kahrindan bin parcaya ayrildi aynalar
Mutluluk zehir oldu viizlerimizde
Ellerimizde ates, ellerimiz yamiyordu

Sonsuz bilmeceler vardi igcimizde
Sonsuz biitiinliikler
Sonsuzluk oturdu yiiregimize

Bir yel geldi uzaklardan

Agirhigl, yalmizhigl, giicii sallandi yesilin
yapraklarda

Yadsind: daglarda kayalar

inledi kovuklarda gece

Hani seving vardi, mutluluk vardi

Nerde

Hiilagi Ilhan Tung
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Dr, Adnan Adivar'dan :

ANILAR

( = £ -
SAGIDAKI yazi, Dr. Adnan Adivar'in b5limiiniin

birinei y1l doniimii miinasebetiyle Halide Edib Adi-
var tarafindan cikarilan «Doktor Abdiilhak Adnan Adi-
vary adli eserden alinmistir. Kitapta, Dr. Adnan’in &lii-
mii lizerine cesitli dergi ve gazetelerde yayinlanmas olan
yazilar, ayrica bagka yerde ¢ikmamis yazilar da yer al-
mistsr. Ozel hayat: kadar siyasi hayat1 da lekesiz gecmis
olan bu biiyiik bilim adamimizin kisiligini her yanindan
belirten bu giizel eseri okuyucularimiza saglik veririz.

Y. ¥

ONDRA’da bulundugu ilk sene gecen biiyiik bir ha-
dise Adnan’in hatiralar: arasinda miihim bir yer tu-

tar. O hadise de umumi grevdir. Biitiin nakil vasitalari,
fabrikalar birdenbire durmustu--Hyd Park ve onun arka-
sindaki koru ve cayirhk- hincahing kadin erkek is¢ci ve
halk kalabaligi ile dolmustu. Sabahtan aksama kadar her
yerde miting ve nutuklar. Polisler gene ayakta birer sta-
tii gibi duruyorlardi. .

Nakliyati, muhafazakir partisinin genc lordlarindan
itibaren biitiin eli ise yarayanlar iizerlerine almislardi.
Yeralt: trenleri muntazam isliyor, fakat kondiiktorleri bo-
yunlarinda ipek esarplar, her halde makine kullanmakta
mahir yiiksek sinif mensuplarl. Biitiin araba sahipleri ara-
balarim1 halkin hizmetine arzetmislerdi. Rolls Royce’ler,
Cadillac’lar her nevi otomobil Londra sokaklarinda, yiirii-
yen halka kapilarimi agiyorlardi.

Diikkanlar acikty; fakat aldigi esyay: hattd koémiiriini
dahi el arabasina koyup herkes kendisi tasiyordu. Adnan
da evin komiiriinii el arabasiyla, bereket versin yakini o-
lan bir geng talebesinin yardimiyla, eve kendisi tagidi.

Adnan’in evinde hizmet eden isci partisi erkdnindan
o"sabik aktris bunlara giiliiyor, «Bu kisa siiren bir kapris-
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tir. Hele bu grev bir kac ay siirsiin, hepsi dize gelirs di-
yordu.

Bu kadar muazzam kalabalik arasinda, hic birbirihe,
veyahut acik olan diikkanlara taarruz -yoktu, «Bizim halk
nizami icinde tasir, meseld kiiciik prensesin arabasimni da-
dis1 Hyde Park’a gotiirse, halkin etrafini muhabbetle al-
(digm1 goriirsiiniizs diyorlardi. Bu araglik, bilmem kac¢ yil
evvel umumi bir polis grevi oldugunu sdyledikleri zaman
Adnan sordu: «Londra’nin trafik vaziyeti ne hale geldi?
Kazalar cogalmadi mi?». Gene giilerek cevap verdiler:

«En kazasiz ve muntazam trafik devri o zamandir.»

«Nas1l?» = ®

«Arabalar ve nakliye vasitalar: kendi kendilerine du-
ruyor, muayyen zamanda ve muayyen miiddet icin halk
sokaklarda bir taraftan Obiir tarafa geciyordu.»

Bu garip memleket: Adnan’t gok diigiindiirmustii. Fa-
kat gerek ‘Ingiltere’de, gerek Paris’te bilitiin zamanini alan
fikri aldkalarina, islerine ragmen  ihtiyariyle cekildigi
bu gurbet hayatinda, icinde memleket hasreti sonmiyen
bir ates gibi yandigini belirten bir ¢ok eméreler vardi.
Fakat bu vatan hasreti-sizisindan sikiyet etmezdi. Bunu
sezdiren birinci ve daimi emare, kendisinin de tenkit ede-
cegi memleket islerini baskalar: tenkit ettigi.zaman der-
hal miidafaaya girismesidir. Tkinecisi, hos bir emaredir:

Pariste kendisi yemek pisirdigi giinlerde daima engi-
nar alirdi. O diyarda enginar bizdeki gibi ¢ok yenmez, ve
onu bulmak icin yasadigi mahallelerden uzaklara gitmek
icabederdi. Adnan Paris’teki dokuz yil siiren hayatinda da-
ima enginar pisirir, fakat yerken gozleri dalar, yiiziinii ek-
sitir; «Bu bizim enginarlara benzemiyor» diye soylenirdi.
Memlekete dondiigii zaman ilk defa enginar yerken goz-
leri uzaklara daldi: «Ne tuhaf! meger bizim enginarlar da
onlarimmkinden baska degilmis» dedi.

(Paris ve Londra’da) Dostlarinin biiyiik kismini Ingiliz
ve Fransiz miinevverleri, bir kismini da bu yerlerde ya-
kindan temas ettigi halk adamlar: tegkil ederdi ki, bun-
lar, Adnan’in fikir hayatini ve tecriibesini, mukayese ka-
biliyetini derinlestirmis ve zenginlestirmistir. Daha sonra
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Tiirkiye’de, deneme seklinde yazdigi haftalik makalelerin
gazete siitunlarinda kalan ve {i¢ kitap halinde ¢ikan yazi-
larin nevi kendine mahsus ince goriislerinde, hayat:1 kav-
rayislarinda, biitiin bu yillarin temas ve tecriibeleri hig
siphesiz en mihim rolii oynamigtir.

Biitiin bu yillar, ayr1 ayr1 yerlerde, bagka bagka vesi-
lelerle gelip gecmis, cakip sonmiis kisa hadiseler hep Ad-
nan’in portrésini canlandiran kiiciik cizgiler, renkler ve
golgelerin bazilarimi tegkil eder...

Londra’da oturdugu sokagin kosesinde Appleby adli
bir tiitiinctiden baska yerden sigara almazdi. O devirde,
giinde kirk: gecen sigarasinin sayisini dokuza indirmisti.
Fakat sigara adedini birden bire bu kadar kismak onda,
her sigaradan azami keyif almak insiyakini uyandirmisti.
Bu garip his onu, her alacagi sigaranin sadece nevi ile de-
gil, her birinin yumusaklig: ile de aldkadar ediyordu. Vir-
ginia sigarasi1 igiyordu. Mutlak kutuyu actirmdk ve her
sigaray1 birer birer eliyle yoklamak isterdi. Tabii Appleby’
_dan baska tiitiincii buna miisaade etmezdi. Bundan aldigl
sigara ve diger seyleri her ay bagi dderdi. Bir glin titta-
ciiniin hesab: yanhis yaphgmm-gormis ve: «Dikkat etmez-
sen seni miisterilerin aldatiry demis, o da «Aldatan ben

olmiyayim da kim olursa olsuny demisti. Ne kadar miite- .

vazi olursa olsun, Adnan bu adamin bu sozlerini hi¢ unut-
mamustir. Her hangi memlekette ve sahada bir ferdin bu
nevi viedana sahip olmasi, insan miiansebetlerinin deva-
minin bir senedi olduguna inanirdi. iste bundan dolayi,
tenkitlerini hic esirgemezdi.
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Bir Kentin Aynasinda: .

BUYUK KORKU
Hayrettin Upsal
1

”Alo kendinden geciyor, obilir diinyadan haberler ileti-
yor...” Diye zorlu bir s6z sardi Kent'i. Acap anam - babam
cennette mi? Oysa cehennemde mi? Diisiinmeyin artik bun-
lary... Tiim kuskulariniz bundan boyle yitecek. Yiireginizi
zorlamiyacak. Kusku igersinde kalmiyacaktin, diiglinmiye-
cektin... Olmiislerinin hangi mertebede oldugunu yasarken
bilecektin. Ne mutlu kisiogluna... Olmiis yakinlarimn ahi-
retteki durumunu bilmek az sey mi?... Oliiler evreninin
postacisi, ermigkisi , denlikisi Alo etti tim bunlar... Alo
bir nokta degildi artik. Bir ci1g oldu yorenin goziinde. Giin
yittikce irilesen, koskoca bir ¢ig...

Her tevatiirde bizim Kent Kkigisinin umudu cimlenir,
Cigeklenir, her gecenin sabahinda biri agar; glin 1s181na ¢1-
kar. Nefesle nefesliyebildigin-kadar... Bu pota bagka bi-
cim nasil kaynar. Helé unutmak? tileigi ¢ok korkunctur.
Cok - korkunc... Hele unutun bir kelli ahireti. Gozyasi dokme-
yin. Doviinmeyin. Acinmaym... Uy benim cileli ylireyim,

" uyl... Bu gecici evrenin savki nedir ki... Nuru yiten goz

nedir ki... Siziya-aciya dayanmak gerek. Agrili cidamin ki-
sileri oylesine giilecek ki, yasyacak ki otede... Tim umut-
lar orda yeserecek. Orda...

Dam iistiinde birbirine iinliiyerek, «Get bacim, get de
digiver dilegini Alo’ ya...»; «Erinin habarimi aldin mi1 ba-
c1?...» Sozlerinde tiim bu tutku vardi. Obiir diinyada yasama
tutkusu... Alo mucizesini bir solukta Kent’in' dort yanina
yayiyorlard: baci agizlari, "Biiyiik Korku” tlimen tiimen
kul cekiyordu Alo’ya...

Yine de en onemlisi sorup - 6grenmek degildi. Kimin
oliisiiyle konustuysa “Alo cuma namazinda gelip - soyluyor—
du. Ciinkii cuma aksamlari haber aliyordu ahiretten. iste
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bugiin de cumadi. Kimine acinmak, kimine kivanmak vard:
bugiin... Sokaklarda agizdan agiza: «Cafo’nun bubasim
gormiis Alo, cennetin bag miitlisiiymiis...» ¢«Sebo’nun hani-
fas1 nar1 cehennemde yanirmis...» «Hani Musto’yla yatir-
di...» «A o lo!...» sbzleri aktariliyordu. Din babinda kulaga
varan agizlar, ermiglik zincirine zorlu bir halka daha ekle-
mek i¢in yaris ediyorlardi. A’ sindan Z’ sini tutmustu bile..

Cuma namazina toplanan kentli, koylii kigilerin yaren-
liginde ”QOliiler Evreninin” Alo’sundan gayr1 soz yoktu.
Sadirvanin cevresindeki peyklere oturanlar, bir yandan ab-
dest yeniliyorlar, bir yandan da Alo’nun ermisliginden
soz ediyorlardi... Bu sirada Alo goriindii 6teden. Yaninda
bir siirii kisi. Kutsallig: Kent’i coktan sardigmndan eski si-
lik- Alo degildi artik. Zorlu bir din baturuydu Kent’in...
Geldi, cami avlusunda durdu. Cevresi cemberleniverdi. So-
rular bagladi. Oysa o bunlara hig aldirmiyor, tinmiyordu
bile. Arastirici gozlerle gevreye bakniyor, yeni biraktig:
sakali, etsiz iri kemikli elleriyle sivazlaniyordu. Calimla
karigik bir biiyiikliik vard: iistiinde. Delici bir bakist vardi.
Kara bezden yapilm:s, yeni bii salvar giymis, ak bir kusak
dolayivermis beline. Sarr-bir-bezle de basini sarik bicimi
sarmis...

Nihayet duvar dibinde oturan birini gordii,

Rizo lo!... Dedi. Tiim baglar cevrildi. Orta yasta, bi-
yikli, yagiz yiizlii biri yaklast: topluluga. Al ald: yiizii. Na-
s11 al al olmasin? Az is miydi bu... Ya kotii bir haber ge-
tirdiyse. Gecgenlerde babasini yitirdigini soyliiyorlardi. Tam
Alo’nun 6niinde durdu. Basini egi’verdi. Herkisi ne diyece-
gini bekliyordu. Ellerini kaldird: Rizo’nun omuzuna koydu.
«Buban cennette,» dedi. Ne s6zdii bu. Kaldiriverdi bagini.
Bir 1s1ma goriindii gozlerinde. Bir ”Oh!...” cekti. Indi kak-
t1 gogsli. Cevresindekilere bakti... «Yol verin agalar,» dedi.
«Bubam cennetteymis...» Baslar bakakald:1 ardindan.

Salavatlar, dualar duyuldu. Kalabalik iyice irilesti...
Uzun sakall1 bir kisiye iinledi Alo.
<Harira’y1 gordiim, melaike olmus,» dedi. Adam ellerini go-
ge kaldird: dua etti. «Ya Allah!..» dedi. Alo’nun ellerine sa-
- r1ld1. Herkisi birbirine bakiyor, adini bilen, hi¢ tanimadig:
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Hacira’dan haber ileten Alo’daki sirrin ne olduguna sasi-

yordu... .
Sorular birbirini kovaladi sonra, :

«Anam nasil?...»

«Bubam nasil?...»

«Bacim nasil?...»

et S =D :

«Sole lo,» diyorlardi. «Sole looo!... Allah asgina... Muham-

met asgma... Ali aggina... Pir aggina...»

II

Alo sokaktan geciyordu. Benimle konusmay: birakti,
digariya firladi Hiiseyin.
«Gel Allahin sevgili gulu,» diye avaz avaz bagirdl. «Bir
gayfemi ic...» Alo geldi, oturdu. Diukkan doluverdi arka-
sindan. Yasli, c¢olluk - ¢cocuk bir bolikk kisi...
«Bubam: da gor nirdeymis bahalim,» dedi Hiiseyin.
«Olur,» dedi Alo. Hemen ellerine sarild1 Hiiseyin, sapir - su-
pur o6pmege basladi. Yol agild: artik. Diikkan: dolduranlar
sirayla basladilar 6pmege... Artik 6pme sapirtisindan gay-
r1 birsey duyulmuyordu... Firladim acik havaya. Diinya
varmig, diye derin bir nefes-ecektim. Sokaktan ”Mubarek
Alo Hiiso'nun diigganindamis;” diye bir so6z duydum. Son-
ra kosar adimlarla Hiseyin’in diikkdnina giden bir - siirii
‘kisi gordiim...

IIT

Hasan’la beraber yiiriiyorduk. Caminin nefesli - uzun
sakalli hocasi kargidan geliyordu. Birden kostu Hasan, ho-
canin elinj 6ptli. Ben de yanlarina yaklastim. Merhaba, de-
dim. Aleykiimselam, dedi hoca, Hasan,

«Birsey diyecem sahah hocam,» dedi. «Hani Alo var yaa,
dogrumu gi dedﬁgleri...é Hoca sakalim sivazladi. «Olur ya,
dedi. Sinci aha dgle ayetler, dualar Sgretem, bunlar ogu
sen, girk giin cekilecen bi yone, he¢ calismacan, diinye e-
sinden elini etegni cekecen, namaz gilacan, virecen gendini
Allaha...- Yimeg - icmeg yoh a... Gilmah, oguma... Bogle i-
- dersen sende olursun Alo gibi...»

«Dimeg Ogle a,» dedi Hasan.
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Sonra ayrildik yanindan. Giderken <Sen de yapacan
mi1, Hasan,» dedim.
«Bi ybne cekilirsem, ¢alismamam girek. Semz kiifletim ni-
der...s dedi.
«Seni miinafik seni,» dedim... Giildii sonra tez ciddilesti.
«Allah calisin dir gullarma bu ise irmeg 1gm calismagin
dir. Anlamadim getti...

Ben anlamigtim, ama neye yarar ki...

v

Diikkdninda oturuyorduk kunduraci Memet’in. Bir -
kag kisi daha vardi benden bagka. Iki ogluyla calisirdl.
Hem konusuyor, hem de alt1 yitmis ayakkabimi yeniliyor-
du. Isyarlarla ¢okca ilgisi oldugu igin Tiirkceyi de iyi ko-
nusan bir kisiydi Memet. Yerli kisilerle zati Kiirtce ko-
nusurdu. Yerine gore her ikisini_de kullanmirdi. Dil olarak
Kiirtce ana - dili gibi bir seydi. Bir ara;

«O gagidi cergevelettim lo,» dedi. Diikkandakiler duvara
cevirdiler baglarini, Bende baktim. Kent’ e pazar kuruldu-
8u giin gelen, bir saticidan alinan ”Ahiret Nasiatlar1” diiz-
- Mecesi, cercevelinip - camtanmts, duvara asilmus.

® Adamin biri kalkts, ‘kafasini sokarcasina bakti... Bak-

1... Neden sonra,

«Gozel olmus,» dedi.

Bunlar1 virirgen ne zorlu oguyordl begim, gorseydin...

diye bana da iinledi.

«Ya,» diyebildim.

«Guran hak icin aglardniz inim inim...» dedi oturanlardan
biri.
«Allah vekil dogru,» dedi Memet. Sonra elindeki isi bi-
raktl. Kalkti, camin lizerinde bir yere parmagimi dayadi.
Cercevenin oniinde ayakta duran adama,

«Ogu lo sorasini,» dedi.

«Bilmem lo, bu gavur yazisini,» dlye yanitlad: adam. Otu-
ran adama inledi.

«Aha,» dedi. «Ben de bilmem gi nidek..

Sonra beni hatirladilar ki, tim baslarlm bana gevn'dl-
ler. Oylesine aglamakli- actkli bakiglari vard: ki, yirek
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dayanmaz... Parmagim dayadig1 yere yaklastim. Okumaga
bagladim.

Kuvvet varken bedeninde — Kusurun olmasin dinde —
Eger aglar isen burda — Yarin orda glileceksin.

Altalta siralanmig dortliiklerin icinde neler yoktu. Kap-
kara korku veriyordu kisiye... Korku... Sesimde bir acik-
ik vardi,

«Ogu,»' diyorlardi, «ogu!...» , «Orasini bidaha ogu...»
(Eger aglar isen burda

Yarin orda giileceksin.) :

Iste agliyorlardi. Burada tiim aglamak, orada giilmek...
Hele ayaktaki sapir sapir yag dokiiyor. Bukadar tez agla-
mak. Bu kadar tez aglatan bu diizme olamazdi. Daha bag-
ka birgeydi bu... I¢im burkuldu. Ben de onlara uyup agla-
yabilirdim...

Durmadim. Digariya- cikarak emnlar: aglar biraktim.

\AGAC

E giizel olacak

sabah aydinhi&indaki agac
kozligiin kapas diistiigi giin,
kendi kendisiyle basbasa kaldigi giin
giinesin karsisinda halkin.
Ne giizel olacak
agaca ilk giiniin savk: vurunca,
halk sokaklar: doldurunca,
sevincinden bagirinca ¢adirinca,
agaci gorince
savkin icinde
boylu boyunca.

Guillervic
Cev: A. Kudir
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Kilaplar Arasinda;

DIDEROT'NUN HAYATI

Ferhat Silacy

ATBAANIN bulunusundan sonra yaynlanan en 6nemli

kitaplardan biri belki de birincisi Fransiz Ansiklope-

disi’dir. Bu eser insan diislincesinin o zamana kadar elde
ettigi basarinin cok namuslu bir blangosudur. Yayinlandig:
zaman, insanligin tutmasi gereken yolu gostermesi baki-
mindan iyi bir rehber olmustur.
Didorot’'un yo6netimi altinda calisan ansiklopediciler, bilim
diismanligna, akil diigmanligina, tek kelime ile gerilere
kars1 savagarak, amaglari ugruna sayisiz zorluklara katlan-
dilar. Hapislere girdiler, neredeyse memleketlerinden ay-
rilmak zorunda kalacaklardi. Ama yilmadilar. Clinkii yap-
tiklar: isin Onemini ¢ok iyi biliyorlardi.
Didorot diyor ki, «<Ben durmadan gelecek nesilleri diisiin-
diim. Gelecek nesiller beni unuturlarsa nankorliik etmis
olurlar. Filozof icin gelecek, din'adaminin &teki diinyasi-
dir.» Bu insanlar su katilmamig halk cocuklariydi. Diderot
bir bicak¢inin ogluydu. Bir saatcinin oglu olan Jean Jac-
ques Rousseau’ya c¢ok icden gelen bir sevgi duymustu. Bu
cagda sanatta da ileri atilan insanlarin cogu yine boyle bi-
rer esnaf ailesinden geliyorlardil. Diderot bir kiremitginin
oglu olan Greuze’e, bir marangozun oglu olan ressam Char-
din’e coskun bir sevgiyle baghydi. Bir marangozun oglu
olan heykaltrag Folconet’ye pek vefali bir dost oldu. «Halk
sdehasindan figkiran bu zinde filizler XVIII. yiizyilin ‘he-
niiz soyu sopu temiz olmiyanlara yiiksekten bakan kibar-
lar1 arasinda kendilerini zaman zaman yabanci hissediyor-
lar, goniil yakinligi ile birbirlerine baglaniyorlardi»
XVIIIL yizyil kiiltlir diinyasinin tarihte cok Gnemli bir
yeri vardir. Bu ¢agin inlii filozoflar: birer devrimeciydiler.
Gelenegin yikilmaz sanilan duvarlari onlarin karsisinda
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¢Okiip gitti. Biitiin gliclerini aklin 1s1gindan alyorlards.
Onun icin bu caga glizel bir ad takilarak «aydinlik felse-
fesi cagly denmistir. Cok iyi bir rastlanti olarak bu sirada
Avrupa’da kiiltiire sevgi ve saygi gosteren biiyiik devlet

~adamiar1 vardi. Almanya’da Prusya kirah Frederik, Rusya’

da kiralice Katerina bir gok felsefe ve sanat adamini koru-
yup tesvik ediyorlardi. Voltaire’in Frederik ile dostlugunu
c¢ogumuz biliriz. Diderot da Katerina ile pek giizel anlagt:.
Oyle ki, Diderot'nun degerli kitapligi, filozof yaslamnca

Rus kiralicesi tarafindan biiyiik bir para karsihginda satin-

alindi. Filozof kadin hiikiimdara bir zaman konukluk da
etti. Onunla Grimm hakknda Voltaire's sunlar1 yaziyor-
du: "ikisini de sik stk goériiyorum. Konusmalarimizin ar-
kasi gelmiyor... Onlarla bikmadan, Omriim boyunca ko-
nusabilirim. Bana kalirsa Diderot'nun hos bir muhayyilesi

var. Onu gelmis ge¢mig bltlin insanlarin en olaganiistiisii

sayiyorum.»

Gercekten Diderot’yu anarken Grimm’den s6z a¢ma-
mak olmaz. Alman olan Grimm pek uzun zaman Fransa’da
kalmis, . fransiz fikir akimlarma karismistir. Diderot'nun
en yakinlarindandi. Diderot, Grimm, Rousseau, d’Alembert,
filozof Helvetius, Buffon; Turgot, filozof Condillac, zengin
materyalisi filozof Baron D’Holback’in evinde bulusuyor-
lardi. Bu evde hristiyanligin sagmaligi, papazlarin kotiiliik-
leri, yaptiklar1 haksizliklar, geri diisiincenin yaptig: zuliim,
hiirriyetsizlikten dogan cinayetler aciklanir, bunlara kar-
s1 cephe alinirdi. Ote yandan evrensel tabii ahlakin erde-
me dayanan nimetleri 6viiliirdii. Filozoflar bu eve giiriilti-
sii yliziinden <«Havra» adini vermiglerdi. Havra’da Ansik-
lopedi’ve giren her sey gorisiiliip tartisiliyordu. Diderot bu
saydiklarimiz kadar yakindan degilse de Voltaire’le, Mon-
tesquieu ile, Condorcet ile, Lamettrie ile miizisyen Rameeau
ve Glueck ile "de goriisiip konusmustu. Voltaire ile
mektuplasmiglar ve ancak ihtiyarliklarinda goriisebilmis-
lerdir. Unlii Ingiliz filozofu David Hume da bir aralik in-
giltere’den Fransa’ya gelerek Havra’ya konuk olmugtu.
Ressam La Tour, ressam Davide, heykeltras Pigalle de bu
cagda yasadilar.
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"Mercure de France”, ”Mektup”, Salonlar” Diderot’
nun ginlerindeki en 6nemli dergilerdi. Diderot'nun bu
dergilerde cok giizel yazilar1 ¢ikti. Diderot ve Volterie ay-
n1 zamanda birer yergi ustalariydilar. Diderot’nun- «<Rameau’
nun Ye@eni» adindaki eseri bu tiirlin basta gelen 6rnek-
lerindendir. Eser az zamanda iin salmis ve daha Diderot
yvasarken Almanya’da Goethe gibi bir sanatcinin kalemi
ile almancaya cevrilmistir.

Ansiklopedicilerin digsiincelerinin halkoyu tarafindan bii-
yiik bir beyeni ile karsilandig1 sundan da anlas:liyor ki, daha
VII cildin basinda abone sayis: dortbini bulmustu. Bu sa-
heser 1765 de 26 cilt ile tamamlamigt: ama filozofun 30 ca-
higma yilindan cogunu da almisti. Bu ansiklopedi insanlik
icin Oyle bir kuvvet oldu ki, Biiyiik Fransiz Devrimi’nin
doktrini ‘ondan ¢ikti. Bu eser insana kuvvet saglhiyan bil-
ginin, birziimrenin tekelinden c¢ikmasmna biitiin insanligin
‘mal1 olmasina ¢alisiyordu. Onun icin Fransiz Ansiklopedi-
si’ni bugiinkii demokrasinin Onciilerinden biri diye kabul
etmek yersiz olmaz. :

Memleketimizde Diderot’ya duyulan. ilgi oteki ansik-
lopedicilere bakarak biraz ge¢ kalmistir. Onun hakkinda
ilk rastladigimiz kitap B. Haydar Rifat’in 1935 de «Felsefe»
adiyla yayimnladigy kiiciik kitapdir. Asyl ilgi klasiklerin
cevrilmesi ve Inonii ve Islam Ansiklopedilerinin yayin-
lanmaya baglamasiyla dogdu.

Fransiz vazari André Billy’nin hazirladign  ”Diderot’
nun Hayat1” adindaki kitap 1949 yilinda Bn. Sabiha Rifat
tarafindan cevrilerek Milli Egitim Basimevi Yayinlari ara-
sinda yaymnlandi. Bu kitap iyi sekilde diizenlenmis bir bi-
yografi olup tiirkgeye titizlikle cevrilmistir. Biyografiyi
okuyanlar, felsefe tarihlerinde genel olarak karsilagtigi-
miz kuru fikircilikten uzak, sicak bir roman usliibu iginde
bir dahiyi tamyip onun caginin verimli havasina gire-

ceklerdir.
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Hikaye :
GOKDONLULAR

Halil Aytekin

ERELIDIRLER ? Nereden gelip nereye giderler?
Sirtlarinda al yorganlar: vardir. Hemen hepsi de Gok-
donludur. Kimisi trenle gelir, kimisi kamyonla... Yollar-
da top top yiiriirler. Tam sehrin gobegine gelince, irkiitiil-
miis gibi syle bir dururlar, birbirine sokularak hep birden
Atatiirk’iin at iistiindeki tunctan heykelini sefaklarlar...
Sonra yine iirkiitiilmiis gibi hep birden donerler, bolitk
bblilk kimisi Hergele’ye kimisi Bentderesine yonelirler...
Geligleri, bahar, yaz, aylarina rastlar, bellidir. Gidisle-
ri, onu kimsecikler bilemez. Hikiimet merkezi olan bu ge-
hirde, kimisi ic ay kalir, kimisi alt1 ay... iclerinde hi¢ dén-
miyenler de vardir. ' -

Diin sehrin banliy6si'ndeki Gecekonduw’ma yaya yapil-
dak yiiriirken bu Gokdonlular’dan, bir tanesi oniime ciki-
verdi. Sirtinda ucu yerlerde suriiklenen mitil al bir yor-
gan sariliydi. Bagina beyaz astardan bir mendil baglamisti.
Cariginin ipleri yerde sirtiklenerek hem yektir yektir yiliri-
yor, hem Oniine arkasna bakmadan yumruklarini sikarak
habire soyleniyordu. Ortalik bombostu. Yollarda ikimizden
bagka in, cin kimsecikler yoktu. Bozkir1 kasip kavuran
Temmuz sicagl coktan cekilip gitmigti. Havada kuru ot ve
toprak kokan serin bir ikindi riizgar1 esiyordu. Bizim Gok-
donlu belki keyfe gelmis sarki soylilyordu. Hayir hayir
durmadan yumruklarini acip, kapadigina bakarsan belki de
homurdaniyordu... Ama, onda daha ziyade slriisiinii ye-
tirmis yadirgirgt bir toklunun iirkekligi wardi...

Bir saate yakin Zzamandir yaya yiiridiigiim yolda
terden ve can sikintisindan ‘catlamaga geldigim bir sira,
Gokdonlu’yu, karsimda goriir gormez

«Ha ! dedim iyiki rastladi Su bizim vatandagla, hem
yiirtiriiz. Hem konusuruz.»
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Pesi sira: «<Dur bire Hemgerim, dur da birlikte ylriiyelim.
Ofkene uyma diye acele acele iinledim.»

Sesimi duydu mu duymadi mi bilemiyorum?. Istifini
bozmadan Oniim sira kaydali kaydali yurliylisiine devam
etti. Aramizda on bes, yirmi adimlik mesafe oldugu icin yii-
zlinli géremiyordum. Yektir yektir edince beyaz astar beziy-

'le sarili basi, yorganin kenarindan iri beyaz bir akca man-
tar1 gibi, ¢iki cikiveriyordu...
O topal bacagiyla yiiriir de ben yiirlimezmiyim? Pergelleri
nasil bir actimsa, tabana kuvvet! Bir, iki, iic, dort hop !
hemencecik bizim koylii vatandasin yanina damladim. Ur-
kerek geri cekilmesine aldiris etmeden iyice cenesinin alti-
na sokuldum. Kulagina egilircesine

«Dur yavas.hemserim, dur acele etme de arkadas olalimy
dedim, benim de gidecegim yer o taraflar da...»

Birden duraklar gibioldu. Belinliyerek ters ters yiizii-
me bakti. Sonra yine aksak bacaklarini siiriikliyerek aym
kaydali yiiriiylisle yoluna devam etti. Homurdanmag: kes-
misti artik. Yumruklari da acilip kapanmiyordu... Kav-
gadan yeni ¢ikmig bir dogilis horezu gibi yorgun, argin bir
hali vardi. Yanyana yiirtidiigiimiiz icin bir adim atiyor, bir
arkadasimi siizliyordum 'gozimiin altindan. Yol arkadagimin
garip cok garip bir yiizii vardi... Hani, ylizler vardir, giilii-
yor mu, kiziyor mu, yoksa alay mi ediyor?, kestiremezsiniz.
Boylelerinin kargisnda bazen giileceginiz tutar, bazen kizar
- gecersiniz, fakat ¢ok zaman catliyacaginiz gelir Ama gene
de nafile... Bu kapali kutuyu acip-konusturmadikca mera-
kinizi, yenemezsiniz bir tiirlii. Bazan da kizmak, giilmek,
catlamak gibi insanin sabrini tiiketen bu iic duygu birlese-
rek sizi diirter iginizden... yol boyunca, anlyamadim gitti
«Konug, konustur» diye durmadan icimi diirten bir duygu-
nun etkisiyle arkadasimi g6z hapsine ahiyorum... O da
bunu cakiyor ama, bos ver. Ne kadar kendimi siksam sik-
sam goziim yine o tarafta. Benim yerime bir baskasi da ol-
sa bu yiiz karsisinda bagka tiirlii mii yapar sanirsimiz?. Oy-
le bir yiiz ki, mubarege ihtiyar diyemezsiniz... Cocukta di-
diyemezsiniz... Hele hele gence delikanliya benzeyen taraf-
lar1 hak getire... Icinizde hoppala! bu da 14f mi, diyenler
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olabilir... Oyle ya, diinyanin hangi késesine gidersen git.
Dogup biiyiiyen her canli yaratik mutlak ve mutlak bu l¢
yas cedvelinden birine girer. Ya cenesi diiglikbir ihtiyar, ya
su algak daglar1 ben yarattim diyen magrur bir geng, yahut
da diinyaya nigin geldigini, ne istedigini kestiremiyen mas-
kara alyci bir cocuk olur...

Evet, bizim yol arkadas: da su yer yuvarlagindaki bii-
tiin insanlar gibi, bu tiglerden birine dahildi elbet de... Ama
belkide hepsine birden. Sasilacak sey, bu alayci aptalims:
vizde li¢ ¢agin iicli birden kavgasiz, giiriiltiisiiz nasil olup
da yanyana bagdas kurup oturmuslardi... -

Yol arkadasimin kapkara kdésemsi, upuzun bir yiizii var-
dar kocaman kocamandi... Gozlerini iizerime cevirmedigi
i¢in, bakiglarmi iyice fark edemiyordum.

Homurdanmas1 biter bitmez uzattigim bir sigara ile
birlikte, uysal ve ahpapca bir sesle,

«Ugur ola kardeglik yolculuk nere boyle?s dedim.
Elimden sigaray: almadi. Omuzlarimi silkerek

«Belli olmaz» dedi.

«Demincek kime;kiziyorduny

«Belli olmazy dedi.

‘Sonra duraklar gibi &aptl. ucu yerde siirlinen yorgani
omuzuna dogru cekerken ”Geg git yoluna, sorucu melegimi-
sin?” der gibi tuhaf tuhaf yiiziime bakti. ilk defa gbz gbze
geliyorduk. Soguk, iirkek fakat cocukca bir bakis: vardi.

Dedim; «yoldasim, benim ekmegim asim, konusmazsak
bu yol bitmez. Soyle adin ne?»

Dedi: «Mustafa.»

Dedim : «Mustafa. Diisiinme Oyle kara kara, soyle nere
senin memleket?.»

Goziimiin i¢ine bakti. Durdu. Yutkundu...

Dedi: «Gelbulasin koyundenim Cankir’mn,...»

Demesile, susmasi bir oldu. Bu kadarcik bir konusma-
dan pismanlik duymustu acep ola?.

Yektir babam! yektir! bir bakmisinonde, bir bakmigin
arkada... Git git yol bitmez... Mustafacik 1af etmez. Yektir
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babam, yektir... bu yollarda yektir... Durdum durdum dura-
madim.

Dedim : «Sen ne iste caligirsin Mustafa?.»

Dedi : «Belli olmaz.»

Dedim : «koye mi gidiyorsun? Sehire mi?.»

Dedi: «Belli olmaz» '

Dedim: «Yasin kac?»

Dedi : «Belli olmaz.» .

"Ne ¢ok gey soruyorsun?” der gibi dik dik yliziime ba-
karken beni bir giilmedir aldi. Ben, katila katila giilerken
0 birden bire sasirdi, huysuzlandi. Cabuk cabuk,

Dedi : «Yasimi m1 soruyorsun?. Ha iste! varim, on bes,
yirmi, yirmi besimde...»

Giilmekte devam ederek,

«Bunlarnin hangisi dogru kuzum?» dedim.

«Belli olmaz — Sonra kizarip, bozararak Ben ne bili-
rim yasimi. Onu kéyiin muhtarina sor. Beni o yazdirmiss
diye omuz silkti... ;

Dedim : «Askerlik ne zaman?.»

Dedi: Belli olmaz bizimkisi, hiikiimet ne zaman cagi-
rirsa 0 zaman gideriz.» o

Dedim: «K0ye ne zaman  yoleuluk?.»

Dedi: «Belli olmaz isler bilirs. Aksam serinligi bas-
ladigindan yol kalabaliklagsmisti. Yani bagimizdan kolkola
fikirdasarak gecip giden bir ¢ifti gosterreek,

Dedim : «Evli misin, Bekar mi?.»

Yilisarak: Dedi; «Bulasikhiyim.»

Yol uzadikca Mustafa’daki o eski.nazlanmadan eser
kalmadi. Bu, belki elimden kurtulus olmadig: icindi. Gii-
nesin kavurucu sicakhgile, Cankiri’lidaki hoyratlikta agir
agir ucup gitmisti. O, srtndaki yorgan bir cocuk kundagi
gibi hoplata, ziplata yiiriidiik¢e, ben onu habire sual yag-
muruna tutuyordum. Bu yorgunlukla, bu uzun yolda Gok-
donluyu konusturmak hani hosuma da gitmiyor degildi.

Dedim : «Sehirden neler gotiireceksin yavuklun kiza?
Incik, boncuk...»

«Belli olmazy dedi... Sonra birden sustu. Cani sikilmig
gibiydi. Ona, az 6temizdeki kayaliklara dogru tirmanan de-
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minki ciftleri isaretle : diiglin mii yapacaksin?. Yoksa, sen
de koluna takip bunlar gibi...» dedim

Mustafa’nin yiizii bir defa daha kipkirmizi gecti. Goz-
leri kars1 kayaliklarda, kesik kesik,

«Dedi : Belli olmaz agabey! Allah bilir...»

Adamakilli canim sikilmaga baglamigth. Benim sual
yagmurum karsisinda Mustafa’nin «Belli olmaz!s lar1 da so-
nu gelmez bir dua gibi zincirlemesine devam edip gidiyor-
du ... Ne yalan sdyliyeyim bu «Belli olmazlars karsisinda
-ne yapacagimi iyice bilmedigimden olsa gerek kiiciilii-
yordum. Kendi kendime «Su koylii kopile parlak bir nu-
tuk cekeyim de kim oldugumu 6grensiny dedim.

Dedim : Haydi yasin belli olmaz. Dedim, haydi isin bel-
li olmaz Gelbulasin koyiinden gurbete cikarsin, bir sabahin
alaca karanhginda... Yollarda gecer civan omriin yektir...
Yektir... Su mitil yorgan sirtinda yil on iki ay yektir...
Yektir sen de bu diinyada yektir... Yektir...

Kisacik nutkumu bitirir bitirmez hemen gézlerinin i-
cine baktim. «Evet evet Oyle> der gibi basini sallamasim
bekliyordum. Ama o gene, <Bosver agbey bu diinyada ki-
min ne olacag: belli olmaz,y démesin mi?.

Oliir miisiin 8ldiiriir | miistin? Benim onun icin -diisiin-
diiklerime bak; bir de onun bana sdylediklering baks;...
Bu oglan deli, degildi, aptal da degildi. Ama, inceden ince-
ye insanla alay etmesini pek &la biliyordu. Dur dedim dur,
Su cok bilmis Gokdonlu’ya... Disglerimi sikarak yanina so-
kuldum...

«Demek, dedim sen... Sen...' Gerisini getiremedim.
Gozlerinin ici sulu suluydu... Agliyordu. Boynunu bir yana
yikarak uzun uzun gozlerimin icine bakti... Birka¢ adim
yuriidiikten sonra oturdu carigmmin iplerini bagladi. Aya-
ga kalkar kalkmaz,

Dedi: «Agabey, bu sehirde isler hi¢c belli olmuyor?
insani calistirip calistirip arkasndan bir siktir caliyorlar.
Bak iistiime, bak basima, bak agzima, yiiziime!...»

Bu baklarin arkasindan okkali bir kiifiir savurdu...

«Agabey dedi, ben soyleyim de sen bir hesap et. 19
yevmiyem 6teki aydan var mi? 8 de bu aydan etti mi? 27
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yevmiye. yarim yevmiye de ayagima tas diistiigii giinden
var onu da bu yirmi yediye kat, ettimi yirmi yedi bugﬁk? .
Haydi bucugunu siktiret. Bu yirmi yedi yevmiyeyi beser-
den hesap edersek ne tutar?. Yiiz otuz bes mi?. Iste gebes
karinli df;iyﬁsiin biri bu giin... bu yiiz, otuz besimi... Tévbe
tovbe... Insani zorla giinaha sokuyorlar. Sey...

Buraya gelince tikandi. Hickiriklarini tutamiyordu...

«Agabey, dedi, zahmet. Bana bir akil ver. Mahkemeye
_ versem bu adami, bu paray: alir miyim, alamaz miyim?.»

-Gozlerim, gittikge zavallilasan yol arkadasimin yuziine
takilip kalmisti... Onun «Belli olmazs la neden bu kadar
¢ok hasir nesir oldugunu ancak simdi anliyordum... Diin-
vada belli olan bir siirii igler yaninda, Mustafa’nin belli ol-
mayan isleri varmis, kimin umurunda... Cabucak cevap ve-
remeyisim kargisinda yol arkadasim, bir tuhaflagti. Sag-
kin saskin

«Bir aklim diyor kéye git, Bir aklim diyor burda kal,
bu doyiisii gebert. Sen ne dersin agabey bu ise?. Burada
kalsam bana gore bir is bulunur mu?.»

Onun bu soziine de ¢abuk cevap veremedim. Hem ce-
vap versem bile, bizim yektir-bacakli Mustafa’nin duyaca-
g1 kalmamisti... Yolun kiyisindaki bir ingaattan kendisi gi-
bi Gokdonlu birka¢g amale «Ula, Mustafa bu tarafa, biz
buradayiz...», diye durmadan el ediyorlardi ona... Hemseh-
rilerini seslerinden tanimisti coktan. Sesin geldigi tarafa
teker meker segirtti. Beni coktan unutmustu bile... Kéyiin
adi Gelbulasin. Ara ki Mustafa’y: bulasin.

Oyektir yektir hemsehrilerine dogru kosarken, ben ar-
kasindan baka kalmistim. Bir ara yiziinii benden tarafa
cevirdi... Uykudan uyanir gibi, karsidan - karsiya...

«Ne diyorsun agabey, ben bu paray: alabilir miyim ala-
maz miyiun?»

Bir insani umutlandirip aldatmaktan ne g¢ikardi. Ama,
gene de yektir bacakli yol arkadasima verdigim cevap u- -
zuuuunca...bir

«Belli olmaz», oldu...
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Hikaye :
YAGMUR ALTINDA

Demir Orlii

ERDIVENLERI indim. Ardimda, 1s1kli, temiz bir ay-

dinlik birektigimi saniyorum. Bahgede yan duvar: tiim
sarmasiklar kaplamis. Simdiye kadar farketmedim. Gorme-
dim, Gozlerim aksamn isiklariyla kamasmis. Gozlerim cad-
delerle, pariltili, cilali, parlak otomobillerle, glizel pan-
curlarla dolu. Giizel, kararli bir yasama diye diisiindiim.
Caddeden otomobiller geciyordu. Asfalt tizerinde - uzakta-
larmis gibi - tekerleklerinin ¢ikardigy sesleri duyuyorum.
Uzakta, diislerimde otomobiller gegerdi. Biitiin giin ger-
cekte olanlar, diiglerimde de oluyor benim. Yasamami diis-
lerimden ayiramiyorum. Ayirmak aklima geldikge - glizel
bir karisim - diyorum. Niye ayirmali? ;

Eskiden sokaklarda yasardim diye diisiiniiyorum. Es-
kiden omriim sokaklarda gecerdi., Blitin Beyoglu caddesini
- alacakaranlikta - goriirdiim, Uzintiilii - karanlikta - de-
rinden derine irmaklar bir geceden sonra. Pencerenin yanina
otururdum. Disarda karanhk vardi. - Iciminin béyle birden-
bire yiikselmesi neden benim? Kasimpasa’ ya dogru bir,toz
bulutu yigilir. Sonrasi, sonrasinda hi¢ bir sey yok sanki.
Higbirsey yok. Yalnizca karanllik. Sokaklar, karanlik. Ne-
neden boyle kitap dolabina yakin hiiziinlenirim. - Salt yal-
nizlik doldurmus her yani. Salt yalnizhik., Giindiiz sonra.
Beyoglu caddesinin giindiizii. Butiin alca karanligiyla bi-
lirim bu caddeyi. Bilirim de - yine -de - iyi caddedir derim.
Gilizel caddedir derim. Biitiin karanliklarini, pisliklerini bi-
lirim ama. Cokmiigliigiinli, duvarlarin dibine ¢ékmiisligii-
nii. Solgun sonra. Giin solgundur. Aydinhk gokyiizii. Pa-
ramparca.

Simdi oturmug biitlin yalnizliklarimin acisini cika-
- riyorum. Eski icine caddelerden, sokaklardan bir tortu
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e0kmiis yalnizligimin. Mesel4 - karanlik, pis bir caddeydi
- diyorum. Diyorum ki ben valniz, terkedilmig dolagirdim.
-'Yagmurda dolasiidim. - Tlerkedilmis miydim ben? Bii-
#in biitiin birakilmis miydim? (Darabalarin kenarinda gii-
negli bir giin. Giinesli giiniin, riizgérin, birakilmighgin 6z-
glrliigii icinde, ¢ocukluk oyunlari oynuyorum.) Niye bira-
kilmis olayim? Biitiin birakilmighklar: ben uyduruyorum.
Koyu renkli bir karanliga brakiyorum kendimi. Ellerime
lacivert, yapiskan karanliklar bulasiyor, Biitiin bir sehri
igiklar iginde goériiyorum. - Kendimi goriiyorum. - Biitiin
duvarlar yikilmis. - Yorgun. - Yagmurdan saklaniyo-
rum. Kalabalik ‘caddede yagmurdan saklaniyorum. Bir-
denbire sapsari bir 1sik dolduruyor gokyiiziinii. Bir 151k
biitlin insanlar1 aydinlatiyor. Sirlsiklam her yvanim, Iste
islanmisim - Iste biiyiik yagmurla islanmisim. - iste yer
ylziiniin biitiin yikilnughg: icimi doldurmus. Ama giizel.
Ellerimle tutunuyorum ona., Yeryiiziiniin biitiin ucuz zen-
ginlikleri benden uzak olsun istiyorum. - Oyle icime ya-
kin sbir yerde yasiyorum. Kendimi yasiyorum. - Yagmurun
altindan cikiyorum. Aydinlik caddede aksamiistii gezinti-
leri yapsam diye diisiiniiyorum. ince altli, siyah, parlak a-
yvakkabilar giysem, Pacalari uiuh, acik renk bir pantolon
giysem. Bir gémlek giysem iyice yeni. Kareli, sar1, siyahh
4beyazli. Ellerim ceplerimde. Sonra ne yapmali? Ishik
calmali mesela. Biitiin insanlar tanidik. Lebon’un pastaha-
nesine gidiyorum, herkesler kalkip selam veriyor. islemeli
bardaklarin yerini degistiriyorum. Biitiin pastalara ellerimi
siirliyorum, Ne giizelldir aydinliktir orasi. Hep 1s1kli, mavi
bir sabahtir diye diisiiniiriim. Merdivenlerden inerim. Sar-
mastklar arasindan gecerim. Bahce kapisindan cikarim. di-
sar1. Asfaltin {izerinde - kaldirimlarda - islik calarak yiirii-
meli, bahcelerini sulayan insanlara ellerimi sallamaliyim.
Oh, ne giizel aydinhk, Giizel, giizel bir aydinlik. Kis cicek-
leridir onlar, Ellerinizi siirmeyin, solar, burusurlar. -
Eskiden tozlu bir ortamda titresirdim ben Bir can ku-
lesinin canlarim1 dinlerdim. - Can kulesinin ¢ani basimin
ustiinde. - (Neden bdyle iiziiliirsiiniiz? Neden titresir durur-
sunuz karli - tozlu bir ortamda.) Benekbenek kar yagiyor.
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Kartpostallardaki gibi; yeni yili kutlayan. Ince bir kar ya-
gar. Kizaklarla geger yolcular. Karin, ¢can seslerinin ortasin-
daymm. Sagir bir beyazlik. Yanimi- yéremi bilmiyorum.
Gozlerime kar yagiyor. Gozkapaklarimda eriyor. Sessizce
eriyor. Uzaklar koyulagmis. - Koyu renkli bir toz bulutu
doner durur. - Talimhane’nin bahgelerine kar firtinasi m1 ge-
lecek? Yamaclar karla m1 kapanacak boydan boya? O za-
man kitap dolabimin yaninda oturacagim. Talimhane’nin
karla kapli yamagclarini diisiinecegim. Kendimi, sagir bir
beyazligin ortasindaki kendimi anlatacagim. - Senin agladi-
gindan bahsetmiyecegim. Hayir, hic bahsetmiyecegim. Kim-
seler bilmiyecek onu. - Bilecek gibi olsalar, hemen, karin
beyazligina bakin diyecegim. Uzerindeki beneklere, mavi-
mavi noktatalara bakin siz. Aydinhkta diiglerini goriin.
Bakin, nasil bembeyaz bir ortamdayim. Bakin hep kayak
yvapiyorum. Karanlikfa ¢in - ¢in 6ten sokaklar goriiyorum.
Aksamlar1 goriiyorum. -Sessiz=sakin dolasiyorum. Lebon
adinin yazihisim seyrediyorum. Aksamiistiiyle bir. Gele-
cege dogru gidiyorum artik. Sarsintisiz. Aydinhik, mavi bir
denizdeymis gibi. Ogleyin sicak olacak. Giines caddeye
dimdik gelecek. Aydinlatacak. Caddeyle, Lebon adinin ya-
zilisiyla, kartpostallaria mutiu jolacagim,

USUNCE hiirlisgii, yani diisiince giicii, o6teden

beri birbirinden ayrilmaz sanilan diisiinceleri
birbirinden ayirma vyetisiyle diciilir. Kohler'in Sem-
panzelerin' diiginme yeiileri lizerinde yaphdi dene-
melerinin gosterdigi gibi,diigiinceleri birbirinden ayir-
nfak, onlar1 birlestirmekten cok daha giictiir. insan
kafasi bugiinkii giinde gosterdigi ayirma giciinii hig
bir zaman goéstermemistir.

Ortega Y. Gasset
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